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INTRODUCCIÓN  

Del 11 al 25 de mayo de 1900, en una montaña de los Andes, miles de hombres arremetieron 

unos contra otros para destruirse. Desde la madrugada hasta la medianoche, liberales y 

conservadores se retiraban a hacer sus inventarios de agonías e intentaban descansar para 

volver con el alba a buscar, una vez más, el rostro de su propia muerte. Cada día […] liberales 

y conservadores se despedazaron en defensa del honor de su partido. […] El 26, en la 

madrugada, (los liberales) abandonaron los bosques, las casas, ‘todo su campamento, dejándolo 

regado de cadáveres insepultos […] por todas partes la desolación y la muerte’. […] El general 

Próspero Pinzón le manifestó el 26 de mayo (al arzobispo de Bogotá) que, ‘Después de largo y 

cruento batallar Dios ha concedido la victoria al ejército defensor de la República Cristiana. 

Mis votos son que este triunfo sea propicio en bienes para la Iglesia y la Patria
2
’.   

La anterior cita se refiere a la batalla de Palonegro que acompañó el ocaso del viejo siglo 

XIX y los albores del nuevo, y que selló la derrota definitiva del partido liberal en la Guerra 

de los Mil Días.  

Cincuenta años después, luego de esporádicas violencias interpartidistas, el país se sumió 

de nuevo en los infiernos. Sin embargo, la guerra, sus códigos, sus actores, eran, y a la vez 

ya no eran los mismos. En contraste con la Guerra de los Mil Días, los testimonios de las 

víctimas sobrevivientes de La Violencia no referían batallas entre ejércitos sino 

descripciones densas de un horror cotidiano que sorprendía en la intimidad de sus hogares a 

campesinos, hombres, mujeres y niños por igual.  

Hoy, 60 años después, el país se encuentra sumido en otra guerra impulsada por actores 

distintos que agencian viejos y nuevos reclamos, e innovan y a la vez reactivan repertorios 

de violencia reminiscentes de la confrontación armada anterior. Como en otras épocas, las 

tramas son confusas: las motivaciones privadas se entrecruzan con las políticas, las 

humillaciones personales o la codicia con los reclamos de justicia, en una guerra que sigue 

siendo, no obstante estas imbricaciones, de carácter nacional y de naturaleza política
3
.  

Para leer con rigurosidad esta nueva-vieja guerra, es necesario acercarse a este 

entrecruzamiento de reclamos y frustraciones políticas, codicias y agravios privados, luchas 

                                                 
2
 Hermes Tovar, “Tras las huellas del soldado Pablo”, en Gonzalo Sánchez y Mario Aguilera (editores), 

Memoria de un país en guerra. Los Mil Días 1899-1902, Bogotá: IEPRI, UNIJUS, Planeta, 2001, p. 143. 
3
 Para organizar la información arrojada por la guerra contemporánea e inferir su carácter nacional y su 

naturaleza política, los siguientes textos teóricos fueron iluminadores: Stathis Kalyvas, “La ontología de la 

violencia política: acción e identidad en las guerras civiles”, Análisis Político, 52, (2004), pp. 51-76;  Doug 

McAdam,  Sydney Tarrow y Charles Tilly, Dynamics of Contention, Cambridge: Cambridge University Press, 

2003; y Edward Gibson “Autoritarismo subnacional: estrategias territoriales de control político en regímenes 

democráticos”, Bogotá: Desafíos,  no. 14, (2006),pp.  204-237. 
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regionales y conflicto nacional, buscando tanto los nudos que se reiteran y no permiten 

resolverla, como las grandes rupturas y transformaciones que la atraviesan.  

Aquí vale aclarar por qué este trabajo, para referirse a esos problemas reiterados, opta por 

nombrarlos como “nudos”
4
. En su sentido más común, un nudo es un “lazo que se estrecha 

y cierra de modo que con dificultad se pueda soltar por sí solo, y que cuanto más se tira de 

cualquiera de los dos cabos, más se aprieta
5
”. Usarlo en el contexto de una guerra apunta 

entonces a señalar que los problemas responden a relaciones e interacciones que se tejen 

entre actores y se enredan, unas veces de manera premeditada pero en otras ocasiones 

no. También sugiere que, aunque los enredos no hayan sido siempre previstos y planeados, 

las soluciones sí requieren de un esfuerzo consciente y de conjunto, pues los nudos no se 

desatan “tirando de un solo cabo”.  

Conviene también hacer explícita una advertencia sobre el sentido de las continuidades. 

Cuando se alude a nudos que se reiteran, no se busca desentrañar patrones que constituirían 

una  “cultura de la violencia” ni la existencia de unas fallas geológicas imposibles de 

resolver que nos condenarían a los colombianos, como en Cien años de soledad, a unos 

ciclos de arrasamiento mutuo con sus propios mecanismos de auto-perpetuación. Más que 

asumir una esencia violenta nacional, este trabajo indaga por las continuidades y rupturas 

desde los contextos políticos, y los marcos interpretativos, las decisiones cruciales, las 

estrategias y las interacciones de los actores centrales, tanto del nivel nacional como 

regional (y en ocasiones internacional
6
). Busca, además, mostrar como en estas 

interacciones, los actores y las instituciones que se suponen monolíticos se expresan en 

realidad de manera heterogénea y albergan y responden a distintas corrientes políticas e 

ideológicas que los fracturan internamente. Así, más que ver por ejemplo unas élites 

cohesionadas aglutinadas alrededor de proyectos consensuados de dominación, el trabajo se 

detiene en los antagonismos entre conservadores y liberales; la politización del Ejército y la 

policía; las tensiones entre distintas corrientes en las filas militares; los abiertos 

desacuerdos entre congresistas, y entre congresistas, Ejecutivo y Fuerzas Militares y de 

Policía en coyunturas críticas; y las tensiones entre autoridades y élites regionales y las del 

nivel nacional. En estas contradicciones no sólo juegan intereses económicos divergentes 

                                                 
4
Ver en anexos, Documento 1: Delimitación conceptual. 

5
 Real Academia de la Lengua, http://lema.rae.es/drae/?val=Nudo, consultado el 1 de noviembre 2014.  

6
Ver en anexos, Documento 1: Delimitación conceptual. 

http://lema.rae.es/drae/?val=Nudo
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sino también unos marcos interpretativos que llevan a los actores, tanto de izquierda 

como de derecha, a tomar decisiones cruciales que desembocan en dinámicas violentas.  

La reconstrucción de estas interacciones entre actores se organiza alrededor de tres nudos 

centrales –un campesinado resistente sin representación política; una polarización reiterada 

en el marco de un Estado con unas Fuerzas Militares y una Policía confrontados a enormes 

desafíos para alcanzar una autonomía profesional democrática; y unos quiebres y 

articulaciones perversas entre regiones y centro que fracturan el Estado internamente
7
.  

Para ilustrar cómo operan estos nudos históricamente, la narrativa gira alrededor de dos 

grandes períodos, uno centrado en las singularidades del contexto colombiano
8
 y el otro en 

la guerra contemporánea. En el primero, de forma muy sucinta, se abarcan dos momentos 

en los que los tres nudos mencionados se conjugan y dejan legados perdurables. El primer 

momento reconstruye las singularidades de la formación de los partidos y del Estado-

nación en Colombia, mientras el segundo abarca las décadas de transición de sociedad 

agraria a industrial, y de un sistema político bipartidista al surgimiento de la izquierda, 

pasando por los años de La Violencia y el tránsito por el gobierno militar del General Rojas 

Pinilla y su posterior caída. 

En la segunda sección, la narrativa se vuelve más minuciosa pues se refiere a la guerra 

contemporánea. En ella se habla de un período de condiciones desencadenantes en los que 

los nudos se estrechan, tanto los de la representación campesina como los que aluden a los 

desafíos que confrontan las Fuerzas Armadas (FFAA) y la Policía para consolidarse como 

instituciones con una autonomía profesional democrática (1958-1976); le siguen unos años 

que constituyen una coyuntura crítica (1978-1982) durante la que los actores armados 

centrales, tanto los legales como los ilegales, establecen una serie de alianzas, adoptan 

decisiones cruciales y despliegan un conjunto de repertorios violentos que marcarán la 

manera cómo se librará la guerra posteriormente.  El último período analizado (1983-2012) 

reconoce que en la década de los ochenta el conflicto armado se recompuso, no sólo en 

términos de expansión territorial, magnitudes y fuentes de financiación, sino sobre todo de 

alianzas, marcos interpretativos, estrategias militares y repertorios violentos. En este 

                                                 
7
  Ver en anexos, Documento 1: Delimitación conceptual. 

8
 La pregunta por la singularidad de la trayectoria colombiana es importante porque incorpora una mirada 

comparada y se interroga porqué Colombia a diferencia de sus vecinos se sumió en una guerra de más de 

cincuenta años.  
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período se hace especial énfasis en el nudo de la articulación entre centro y regiones y las 

fracturas estatales que se tornan dramáticas.  

En la tercera y última sección, el texto se detiene en los legados de la guerra sobre la 

sociedad y la democracia colombiana, y en las afectaciones a las víctimas del conflicto. Allí 

se hace hincapié en la manera cómo tantos años de aprendizajes perversos, no sólo de los 

actores armados del conflicto sino también de la sociedad en su conjunto, han dejado 

legados de carácter anti-democrático y huellas perdurables en las víctimas que los actores 

del conflicto armado primero, y la sociedad y la institucionalidad en su conjunto tienen la 

responsabilidad de reparar. Comprender el sufrimiento de las víctimas y palpar las 

herencias autoritarias que se van normalizando son las que llevan a concluir que, en este 

momento, la conflagración armada es una “guerra con pasado pero sin futuro”
9
. 

1. LA SINGULARIDAD COLOMBIANA 

1.1. PARTIDOS FUERTES, NACIÓN DIVIDIDA, ESTADO DÉBIL Y 

FRACTURADO 

En Colombia, la formación del Estado-Nación se distingue de la de otros países del 

continente por su secuencia
10

 y articulación históricas
11

. A diferencia de sus vecinos 

latinoamericanos, Colombia se caracterizó porque sus partidos políticos se forjaron antes 

de que se consolidara su Estado y porque fueron ellos los actores centrales del proceso de 

imaginación e inculcación de una comunidad nacional
12

.  

En el país, para 1850 ya era posible hablar de un partido liberal y uno conservador, cada 

uno articulado como red multiclasista de tipo clientelista que tendía puentes entre las 

regiones, y entre las regiones y el centro. Además de esta articulación, las redes políticas  

                                                 
9
 Gonzalo Sánchez Gómez, “Una guerra con pasado pero sin futuro”, Revista Semana, Edición Especial 30 

años agosto 25 de 2012, consultado en http://www.semana.com/edicion-30-anos/articulo/una-guerra-pasado-

pero-futuro/263446-3 el 3 de diciembre de 2014. 
10

 Ver en anexos, Documento 1: Delimitación conceptual.  
11

 Bejarano también sigue este argumento. Véase Ana María Bejarano, Democracias precarias. Trayectorias 

políticas divergentes en Colombia y Venezuela, Bogotá: Uniandes, Facultad de Ciencias Sociales, Ciencia 

Política – Centro de Estudios Sociales, 2011. 
12

 A excepción, claro, del caso de Uruguay. Ver Ruth Berins Collier y David Collier, Shaping the Political 

Arena. Critical Junctures, the Labor Movement, and Regime Dynamics in Latin America, Princeton: 

Princeton University Press, 1991.  

http://www.semana.com/edicion-30-anos/articulo/una-guerra-pasado-pero-futuro/263446-3
http://www.semana.com/edicion-30-anos/articulo/una-guerra-pasado-pero-futuro/263446-3
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incorporaban al debate político tanto a las élites como a los sectores populares
13

, y los 

movilizaban en intercambios clientelistas en tiempos tanto de votos como de armas
14

.   

Estas redes políticas arraigaron en un territorio caracterizado por su diversidad y 

complejidad
15

, hecho que marcó distintas vocaciones económicas y dio lugar a órdenes 

regionales particulares
16

, en el marco de un mercado interno débilmente integrado.  

Aunque en materia de políticas económicas parecía existir consensos entre élites, el diseño 

institucional que habría de regular las relaciones centro-regiones y recaudar y repartir el 

fisco, y el lugar de la Iglesia Católica en el orden social fueron motivo de recurrentes 

confrontaciones armadas, a excepción de las guerras de mitad de siglo asociadas a reformas 

democratizantes vinculada a la suerte de los artesanos.  

Así, en el siglo XIX, hubo ocho guerras de carácter nacional y catorce regionales
17

. Cada 

una de ellas reforzó la pertenencia al partido y ahondó la noción de que el adversario 

político era en realidad un enemigo. Para finales de siglo, los integrantes de cada red se 

identificaban con la matriz simbólica de su propio partido, identificación que se 

profundizaba con cada espiral de polarización violenta.  

Estas dinámicas se desplegaban además en un contexto de debilidad institucional y escaso 

intercambio económico. Por la misma estrechez del mercado, el Estado central manejaba 

restringidos recursos fiscales
18

, no contaba con un ejército propio
19

, y afrontaba una 

                                                 
13

 Deas, Malcolm: “La presencia de la política nacional en la vida provinciana, pueblerina y rural de 

Colombia en el primer siglo de la República” en del mismo autor: Del poder y la gramática y otros ensayos 

sobre historia, política y literatura colombianas. Bogotá: Tercer Mundo editores, 1993, p. 175-206. 
14

 González, Fernán: “Legislación y comportamientos electorales: evolución histórica” en del mismo autor: 

Para leer la política, tomo 1, Bogotá: CINEP, 1997, p. 95-164. 
15

 Según Santiago Montenegro, “Colombia tiene una de las geografías más accidentadas del planeta” con un 

altísimo índice de dispersión en ausencia de una política clara de delimitación de la frontera interior. Ver 

Santiago Montenegro, “territorio, gobernabilidad y economía” en Santiago Montenegro, Sociedad abierta, 

geografía y desarrollo, Ensayos de economía política, Bogotá: Editorial NORMA, 2006. 
16

 Ver Marco Palacios, Estado y clases sociales en Colombia, Bogotá, Nueva Biblioteca Colombiana de 

Cultura (PRICULTURA), 1986 y David Bushnell, Colombia: una nación a pesar de sí misma, Bogotá: 

Planeta, 1999. 
17

 Gonzalo Sánchez, “los estudios sobre la violencia. Balance y perspectivas” en Gonzalo Sánchez y Ricardo 

Peñaranda (compiladores), Op. Cit., 1986.  
18

 Malcolm Deas, “Los problemas fiscales en Colombia durante el siglo XIX”, en Del poder y la gramática. Y 

otros ensayos sobre historia, política y literatura colombianas. Bogotá: Tercer mundo editores, (1993), Pp. 63 

– 107. 
19

 Bajo el marco producto de la constitución de 1863, “Por su parte, el Ejército de la Unión quedó reducido a 

un exiguo grupo armado denominado “Guardia Colombiana”, cuya misión principal era intervenir en el 

momento en que se encendieran las hostilidades entre los estados. En realidad, la injerencia de la Guardia era 

limitada, ya que contaba con un pie de fuerza de 600 hombres en promedio, cifra menor comparada con la del 

ejército del Estado Soberano de Santander que contó con presupuesto para alistar y poner a su servicio un 
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geografía que imponía desafíos a la gobernabilidad
20

, cuestión que se veía reforzada por la 

resistencia de las regiones a dejarse regular desde un centro. Por otra parte, las burocracias 

estatales, más que deberse a unas instituciones imparciales, asumían el color de su partido y 

se debían a su red.  

Hubo, sin embargo, algunas regiones, los “espacios vacíos” o “tierras calientes”
21

, que 

quedaron por fuera de las redes clientelares, así como quedaron excluidos sus habitantes.  

De esta manera, mientras una porción del país entró en los juegos del poder partidista y en 

las reparticiones burocráticas, otra, muy poco poblada, quedó excluida o se excluyó
22

. Estos 

espacios se asociaron a la frontera agrícola donde las migraciones de colonos resultaron en 

la formación de un “sector de pequeños campesinos independientes orientado hacia una 

economía de mercado
23

”. Con el fin de estimular esa economía, el Estado expidió a finales 

de siglo XIX
24

  una ley que disponía la titulación gratuita de predios en la frontera pero que 

se confrontó en su aplicación práctica con barreras concretas –los altos precios de medición 

y deslinde— y con los poderes regionales. Estos poderes presionaban para que las 

decisiones adoptadas por los funcionarios –por ejemplo notarios— los favorecieran de tal 

suerte que las tramas del poder político y económico a nivel local se reforzaron 

mutuamente. El control político del poder local se convirtió así en una pieza del andamiaje 

del orden en general que se plasmó en la expresión que perdura hasta hoy en día de “tener 

palanca”
25

, esa interacción entre una persona y un contacto político que le garantiza a un 

particular una decisión a su favor en cabeza del Estado.   

El siglo XIX se cerró con la expedición de la Constitución de 1886 impulsada por una 

coalición de liberales y conservadores, la Regeneración, que dispuso un diseño institucional 

                                                                                                                                                     
promedio de mil hombres en tiempo de paz y el que fuere necesario en tiempo de guerra. Así, la capacidad 

operacional de la Guardia frente a una confrontación armada entre dos o más estados era mínima”. Mayra 

Fernanda Rey Esteban, “La educación militar en Colombia entre 1886 y 1907”en Historia Crítica No. 35, 

Bogotá, enero-junio 2008, pp. 151-152. 
20

 Montenegro, Ibid.  
21

 González, Fernán: “Poblamiento y conflicto social en la historia colombiana” en del mismo autor: Para leer 

la política. Ensayos de historia política colombiana. Bogotá, CINEP, 1997, p. 71-94: 74-77. 
22

 Pécaut, Daniel. Orden y violencia. Colombia 1930-1954. Bogotá: Cerec y Siglo XXI editores, 1987 y 

Fernán González,  Op. Cit.  
23

 Catherine Legrand, Frontier Expansion and Peasant Protest in Colombia, 1830-1936, Albuquerque, 

University of New Mexico Press, 1986, pp. 119 y siguientes. 
24

 El subrayado es mío. Ver Catherine Legrand, “Los antecedentes agrarios de La Violencia: el conflicto 

social en la frontera colombiana, 1850-1936” en Gonzalo Sánchez y Ricardo Peñaranda, Op. Cit., 1991, pp. 

135-136. 
25

 Paul Oquist, Violencia, conflicto y política en Colombia, Bogotá: Biblioteca Banco Popular, 1978. 
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presidencialista y centralista
26

 fundamentado en una mirada conservadora y organicista de 

la sociedad
27

.  Esta mirada cristalizó en el predominio concedido a la Iglesia Católica sobre 

la educación y la vida privada y por esta vía sobre los proyectos de vida e identidades de las 

mujeres, y se selló con la firma del Concordato entre el Vaticano y el gobierno colombiano. 

El proyecto también dispuso la adopción de un andamiaje centralista en términos fiscales y 

se acompañó además del propósito de constituir un ejército profesional de carácter 

nacional
28

. Estos diseños institucionales y la exclusión del poder político de algunas 

corrientes del liberalismo desencadenarían la Guerra de los Mil Días a finales del siglo XIX 

y los albores del XX, que culminó en la estrepitosa derrota liberal de Palonegro descrita en 

la cita que abre este documento.    

Recapitulando, la singularidad de la construcción del Estado-Nación en Colombia radica en 

la conjugación de varios procesos. La inculcación de un sentimiento de pertenencia a un 

destino compartido vino de la mano, no de un Estado con pretensiones integradoras ni de 

unas redes culturales autónomas, sino de sus partidos políticos trenzados entre sí en 

rivalidades que, en un contexto de debilidad estatal, desembocaban en enemistad entre dos 

comunidades que se auto-reivindicaban cada una como portadora de la auténtica nación. 

Para las élites económicas en formación, mantener el control sobre el poder local por la vía 

de las lealtades partidistas se tornó crucial. Simultáneamente, en las fronteras, surgió un 

campesinado independiente que, conjugado con la politización e inculcación gradual de 

enemistades absolutas entre liberales y conservadores y un Estado fracturado y débil, 

desembocaron, a través de interacciones no siempre premeditadas, en un escenario 

complejo donde el juego político estaba dispuesto de tal manera que podía fácilmente 

derivar en guerra.   

                                                 
26

 Designación de gobernadores en manos del Ejecutivo en quienes reposaba, a su vez,  el nombramiento de 

los alcaldes de los departamentos recién creados; y nominación en cabeza del Presidente de magistrados de la 

Corte Suprema y de los tribunales. 
27

 Es con este arreglo de la Regeneración que Colombia y Uruguay, el otro país latinoamericano con dos 

partidos fuertes, una nación escindida y unas instituciones débiles, se bifurcan. Uruguay ingresa al siglo XX 

de la mano de un proyecto reformista liberal incluyente en contraste con Colombia. Ruth Berins Collier y 

David Colier, Shaping the Political Arena, Princeton, NJ, Princeton University Press, 1991. 
28

 Mayra Fernanda Rey Esteban, “La educación militar en Colombia entre 1886 y 1907”en Historia Crítica 

No. 35, Bogotá, enero-junio 2008, pp. 151-152. 
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1.2. DE LOS AÑOS VEINTE AL FRENTE NACIONAL: 

DESCOMPOSICIÓN Y RECOMPOSICIÓN DEL ORDEN SOCIAL 

A pesar de que el proyecto de la Regeneración dispuso un diseño institucional centralista, el 

Estado siguió confrontando enormes limitaciones para regular las relaciones sociales y 

políticas que irrigaban la vida de las regiones
29

. El propósito de formar un Ejército 

profesional desvinculado de afectos partidistas inició en 1907
30

, con la constitución de 

Escuela Superior de Guerra, pero sólo daría pasos importantes en ese sentido a finales 

de la década de los cuarenta
31

. 

En medio de esas debilidades institucionales, el país vivió una serie de transformaciones 

sociales y económicas que, por no haberse desatado los nudos del primer período, 

desembocaron de nuevo en la explosión de violencia a mitad de siglo.  

Los años veinte del siglo pasado se distinguieron de los anteriores porque durante ellos se 

desató un ciclo de movilizaciones sociales y se fundaron los primeros partidos de izquierda. 

Aparecieron además ligas campesinas y organizaciones obreras alrededor de un polo 

político de izquierda, transformaciones que se vieron reflejadas en la aparición de 

periódicos y en la realización de mítines, encuentros nacionales, tomas callejeras e invasión 

de tierras
32

.  

Fue la década además en la que, al decir de Catherine Legrand, los colonos “tomaron la 

iniciativa” y apelando a la ley de baldíos, reclamaron tierras y enviaron peticiones a 

Bogotá, alentados por decretos y leyes que establecían la regla de que, en ciertos territorios, 

las tierras sin explotar podían ser consideradas públicas y ser tituladas a quienes las 

estuvieran trabajando. A diferencia de los ciclos anteriores de luchas agrarias, los colonos 

                                                 
29

 Debo esta acotación a Teófilo Vásquez, a quién agradezco su aporte.  
30

 Eduardo Pizarro, “La profesionalización militar en Colombia (1907 - 1944)” en Análisis Político, no. 1, 

Bogotá: IEPRI, No. 1, (1987), pp. 28-55; Elsa Blair Trujillo, Las Fuerzas Armadas. Una mirada civil, 

Bogotá: CINEP, 1993. 
31

 Blair, Ibid., y Francisco Leal Buitrago, “las relaciones entre civiles y militares durante el Frente Nacional” 

en Carlos caballero A., Mónica Pachón Buitrago y Eduardo Posada Carbó (compiladores), Cincuenta años de 

regreso a la democracia. Nuevas miradas a la relevancia histórica del Frente Nacional, Bogotá: Universidad 

de Los Andes, 2012, p. 163-185 
32

 Aguilera y Vega, op.cit. y Sánchez, Gonzalo: Ensayos de historia social y política del siglo XX, Bogotá: el 

Áncora Editores, 1985 y Sánchez, Gonzalo: “El imaginario político de los colombianos” en Magazín 

Dominical del Espectador, no. 359, marzo 11 de 1990, p. 17-20.  
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en esta ocasión supieron resistir mejor a los embates de los hacendados gracias a las 

alianzas construidas con fuerzas políticas de izquierda y corrientes liberales
33

. 

En medio de estas transformaciones o más precisamente por su causa, a nivel nacional la 

enemistad entre liberales y conservadores se reactivó, pero esta vez incluyendo a la 

izquierda en formación. Esta polarización se difundió a través del púlpito y de la 

prédica de algunos jerarcas de la Iglesia y se reforzó a través del Ejército que, para la 

década del treinta, estaba aún bajo el control del Partido Conservador
34

. 

Desde esos años, corrientes de las élites políticas, sobre todo conservadoras, 

interpretaron la movilización social como resultado de la intrusión de actores ajenos 

al devenir nacional. Para hacer frente a esa injerencia, demandaron la aprobación de 

medidas extraordinarias logrando que el Congreso aprobara la Ley Heroica o de “defensa 

social”. Esta ley por lo demás recibió el aplauso incondicional de algunos prelados de la 

iglesia católica
35

 porque, según ellos, ofrecía las herramientas para triunfar militarmente 

sobre los “elementos subversivos […] que quieren imponerse con sofisticados 

argumentos
36

”.   

Con el retorno del liberalismo a la Presidencia en 1930, los marcos interpretativos con los 

que las dirigencias conservadoras más radicales leyeron los acontecimientos adquirieron 

tonos cada vez más pugnaces. Mientras en Europa, en vísperas de la Segunda Guerra 

Mundial, se desataba la Guerra Civil española y en Francia subía al poder una coalición de 

izquierda llamada Frente Popular (1936-1938),  en Colombia el Presidente Alfonso López 

Pumarejo intentaba impulsar algunas reformas sobre tierras, educación superior y 

patrimonio de las mujeres, matrimonio civil y divorcio, extensión del sufragio a toda la 

población masculina y derechos sindicales que, no obstante su moderación, fueron leídas 

                                                 
33

 Catherine Legrand, Frontier Expansion and Peasant Protest in Colombia, 1830-1936, Albuquerque, 

University of New Mexico Press, 1986, pp. 119 y siguientes.  
34

Su politización seguía siendo tan obvia en 1924 que la Misión Suiza contratada por el Presidente Ospina 

adujo que “la guarnición de Bogotá cuenta con 1200 hombres pero dio 2500 votos”,  Elsa Blair, Op. Cit, p. 

41. 
35

 Al amparo  de esa Ley, a finales de 1928, “los trabajadores de las bananeras declararon la huelga y el 5 de diciembre el 

ejército disparó contra la multitud reunida en la plaza de Ciénaga”. En Jorge Orlando Melo, “La ley heroica de 1928” en 

Colombia es un tema, en http://www.jorgeorlandomelo.com/leyheroica.htm, consultada el 15 de noviembre de 104 
36

 “Bendigo infinitamente al Señor por el triunfo alcanzado por partido de orden social contra elementos subversivos y 

extraños que quieren imponerse con sofisticados argumentos.  Pedro Adán, Arzobispo de Cartagena”. “Agradezco 

telegrama en que comunícanme aprobación definitiva proyecto sobre defensa social, que era de vida o muerte para 

instituciones y partido. Me congratulo con ustedes y senadores que aprobaron. Obispo de Manizales”, en Sin autor, La 

defensa social. Contra el comunismo. Bogotá: Imprenta Nacional, 1929 citado en Blair, Ibid. 

http://www.jorgeorlandomelo.com/leyheroica.htm
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por los intelectuales conservadores más radicales como intentos por trastocar “los 

fundamentos más sagrados de la sociedad”
37

. 

Como en el pasado, esta confrontación ideológica, cada vez más virulenta, se desenvolvía 

en el marco de unas instituciones incapaces por su propia adscripción partidista, de 

contener el antagonismo y orientarlo por vías más democráticas. El asesinato el 9 de abril 

de 1948 de Jorge Eliecer Gaitán, el líder que representaba para tantos sectores la esperanza 

de un cambio,  precipitó, por un lado, una gran explosión de rebeldía y frustración, y, por el 

otro, una política de conservatización de la policía. A pesar de que el gobierno López había 

intentado nacionalizarla en 1935 y 1936, la policía estaba directamente ligada a las 

autoridades departamentales y a los poderes locales, fuertemente implicados en la 

confrontación
38

 que la usaron como policía política.  

Detrás de esta persecución política, se anudaban distintos conflictos. Por debajo de los 

grandes marcos nacionales que ordenaban la confrontación en enemistades absolutas entre 

liberales y conservadores, se movía un país en efervescencia donde se mezclaban los 

pequeños agravios cotidianos con la ambición de poder entre facciones así fueran de un 

mismo partido
39

; las discriminaciones raciales y étnicas
40

; las transformaciones en los roles 

y representaciones femeninos
41

; las sublevaciones contra las jerarquías y desprecios 

sociales, y el despojo “vertical
42

” y “horizontal
43

” de la tierra. 

Luego de transitar por el asesinato de un liberal en pleno Congreso, la declaración de un 

pulso de poder entre legislativo y Ejecutivo, el cierre del Congreso en 1949
44

, la elección de 

un Presidente conservador, Laureano Gómez como candidato único, la conservatización de 

                                                 
37

 “La espantosa muestra que [comunistas y masones] dieron de sí en España, y el abismo de anarquía, 

inmoralidad y abyección a que han arrojado a México, comparable sólo con el caos de Rusia, dejan ver lo que 

nos aguarda si los planes disociadores y antirreligiosos de esos dos monstruos se dejan prosperar” en “El II 

Congreso Eucarístico”, discurso de Francisco Cristóbal, Obispo de Antioquia, citado en Ricardo Arias 

Trujillo, Historia de Colombia Contemporánea (1920-2010), Bogotá: Universidad de Los Andes, 2011, p. 80.   
38

 Blair, Ibid. 
39

 Mary Roldan, A sangre y fuego. La Violencia en Antioquia, Colombia. 1946-1953, Bogotá: ICANH y 

Fundación para la Promoción de la Ciencia y la Tecnología, 2003. 
40

 Ibid.  
41

 Donny Meertens, "Mujer y violencia en los conflictos rurales", Análisis Político, 24, (1995), pp. 36 – 49. 
42

 Vertical en el sentido de una enorme asimetría de poder entre las víctimas del despojo y sus beneficiarios, 

es decir entre colonos, campesinos, comunidades indígenas y grandes terratenientes con conexiones en los 

órdenes locales y regionales.   
43

 Horizontal porque el desposeído y quien despoja tienden a provenir de la misma clase social. 
44

 Cesar Augusto Ayala Diago, “El cierre del Congreso de 1949”, en Revista Credencial Historia, Bogotá: 

Banco de la República, Edición 162  Junio de 2003, Publicación digital en la página web de la Biblioteca Luis 

Ángel Arango del Banco de la República, http://www.banrepcultural.org/revista-60,  búsqueda realizada el 20 

de noviembre de 2014. 

http://www.banrepcultural.org/revista-60


11 

 

la policía y la formación de guerrillas liberales en el Llano, el país se sumió definitivamente 

en el peor ciclo de La Violencia que se desató con mayor intensidad en ciertas regiones 

siguiendo simultáneamente varias tramas confusas: la de los odios heredados; la de una 

insubordinación social difusa sin un comando nacional capaz de articularla; y la de la 

codicia por la tierra y por los cargos y sus prebendas en el nivel local y regional
45

. 

Los repertorios de violencia ejercidos contra las mujeres y su participación en los grupos 

armados cumpliendo tareas asociadas a la domesticidad femenina dan justamente cuenta de 

los cambios y las continuidades que se produjeron en el país desde la Guerra de los Mil 

Días. Por un lado, la mayoría de las que participaron en los grupos armados no trasgredían 

los papeles domésticos que tradicionalmente les habían sido asignados, pero por otra parte 

“durante la Violencia se atacaba en mayor medida a la población civil, y por primera vez 

las víctimas se distribuían sistemáticamente en ambos sexos
46

”. La agresión contra las 

mujeres y las inscripciones que los armados dejaron sobre los cuerpos femeninos torturados 

tenían no sólo un sentido instrumental sino también simbólico: se trataba de no dejar ni la 

semilla del enemigo. 

Los militares, con el General Rojas a su cabeza, fueron llamados a ocupar el gobierno como 

fuerza imparcial para contener el horror que se desplegaba por los campos. Pero esa imagen 

de pacificación en cabeza del Ejército se fue desdibujando con respuestas represivas, 

primero contra los estudiantes en junio de 1954
47

, la declaración de ilegalidad del Partido 

Comunista, el cierre de los periódicos liberales El Tiempo y El Espectador, para culminar 

en una transición pactada entre los otrora enemigos liberales y conservadores que dio 

origen al Frente Nacional, un acuerdo que pretendía sellar definitivamente las 

confrontaciones armadas entre partidos y afianzar el campo de resolución de los conflictos 

sociales y políticos por otras vías. 

                                                 
45

 Gonzalo Sánchez G., “Violencia, guerrillas y estructuras agrarias”, en Álvaro Tirado Mejía (ed.), Nueva 

Historia de Colombia, Bogotá, Planeta, 1989, Vol. II, pp. 127-152.  
46

 Meertens, Ibid. 
47

 Nelly Mendivelso R. y María Claudia Rojas R. “Una lección general”, UN Periódico, No.59, Junio 20 de 

2004, disponible en línea: http://historico.unperiodico.unal.edu.co/ediciones/59/10.htm. 
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2. LA GUERRA CONTEMPORÁNEA 

2.1.  LAS CONDICIONES DESENCADENANTES DE LA GUERRA  

La Violencia, con sus rituales de horror, y la derivación del gobierno militar en régimen 

autoritario, obligó a las élites bipartidistas a propiciar un pacto de convivencia. Luego de 

conversaciones en España, los dirigentes liberales y conservadores llegaron a un arreglo 

que en retrospectiva ha sido visto, por algunos como una dictadura disfrazada de 

elecciones; y por otros como el régimen que permitió definitivamente dejar atrás los odios y 

las enemistades absolutas entre liberales y conservadores.  

En términos de su diseño institucional, el Frente Nacional (FN) fue efectivamente rígido y 

excluyente. Aplicó una paridad milimétrica entre liberales y conservadores en todos los 

órganos electivos, es decir para Congreso, Concejos y Asambleas; utilizó la misma regla 

para la función pública y las altas cortes; estipuló que sólo serían aprobados proyectos de 

ley con 2/3 de las votaciones, exigencia que hacía en la práctica imposible una aprobación; 

y definió que las presidencias se alternarían entre liberales y conservadores cada cuatro 

años, primero hasta 1970 pero luego extendió este arreglo hasta las elecciones 

presidenciales de 1974. Aunque no declaró ilegales las expresiones de izquierda, sí las 

excluyó formalmente de la competencia electoral al limitar la contienda exclusivamente a 

candidatos de filiación liberal o conservadora
48

.  

Sin negar estos rasgos excluyentes y otros que discutiremos más adelante, este acápite se 

centra en demostrar cómo este periodo que comprende al FN (1958-1974) y lo extiende por 

dos años (1976), fue más que una dictadura disfrazada pero menos que una democracia 

garantista. 

Los intersticios pluralistas  

En general se ha aducido que, dada las reglas electorales que estipulaban la paridad para 

órganos legislativos e instituciones estatales y la alternancia en la Presidencia, el pacto 

logró superar la enemistad profunda entre liberales y conservadores pero a su vez hizo a los 

partidos indiferenciables en términos ideológicos y programáticos. En las elecciones, 

                                                 
48

 Bejarano, Op. Cit. 
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ningún asunto relevante estaría realmente en juego lo que explicaría los índices cada vez 

más altos de abstención.    

Sin negar la validez de estas apreciaciones, es necesario matizarlas. En primer lugar, en las 

elecciones para Congreso participaron no sólo corrientes pro-Frente Nacional. A ellas 

también concurrieron fuerzas críticas del Pacto. Por un lado, el Movimiento Revolucionario 

Liberal (MRL), se presentó desde 1958 hasta 1968 obteniendo hasta 18% de las curules de 

la Cámara y 9 % del Senado
49

; y por otra parte, el General Rojas fundó la Alianza Nacional 

Popular (ANAPO) inscrita como conservadora, que como el MRL, obtuvo cada vez más 

curules, logrando en 1970 un 33% de la Cámara y 21.36% en el Senado
50

. Aunque por 

norma la izquierda no participaba, el MRL en sus inicios acogió bajo sus listas a integrantes 

destacados del Partido Comunista Colombiano (PCC)
51

 y expresó sus posturas en el 

Congreso por lo menos hasta 1968, momento en el que Alfonso López Michelsen, su jefe 

máximo, decidió reintegrarse a las filas del liberalismo oficialista.  

¿Se homogenizó tanto la clase política liberal-conservadora como para que no hubiera 

debates en el Congreso? ¿Cumplieron las fuerzas críticas del pacto un papel de simple 

“relleno” en la arena legislativa? Para responder a estos interrogantes, se reconstruyeron las 

discusiones suscitadas por el proyecto de reforma agraria que el gobierno del Presidente 

Alberto Lleras propuso en 1961 y que luego se retomó en 1968 bajo la Presidencia de 

Carlos Lleras Restrepo.  

Este proyecto hacía parte de un paquete de reformas contempladas en la Alianza para el 

Progreso, un programa diseñado por el gobierno encabezado por el demócrata John F. 

Kennedy
52

 luego de acontecida la Revolución Cubana (1959). La mayoría de iniciativas 

buscaba reformar las estructuras económicas de las sociedades latinoamericanas con 

                                                 
49

 En 1960, obtuvo 18 curules que representaban el 11.84%; en 1962, subió a 33 curules (17.93 %); en 1964 

descendió a 31 sumando su línea dura y su línea blanda (16.85%); y a 20 en 1966 (10.58%) para descender en 

1968 a 2 y reintegrarse al liberalismo en ese momento). (Ver en anexos, Documento 2: Cifras electorales)  
50

 En Cámara, en 1962 obtuvo 2 curules; en 1964, 26 (14.13%); en 1966, 37 (19.58%); en 1968, 34 entre sus 

dos facciones (16.64%) y en 1970, 73 curules (34.76%) para luego descender a 15 curules que representaban 

el 7.61%. (Ver en anexos, Documento 2: Cifras electorales) 
51

 Juan de la Cruz Varela, dirigente campesino de las resistencias del Sumapaz, llegó a la Cámara de 

Representantes como suplente de Alfonso López Michelsen en las elecciones para cuerpos colegiados de 

1960. Laura Varela Mora y Yuri Romero Picón, “Los avatares de la paz. Por los senderos de la vida de Juan 

de la Cruz Varela” en Tabula Rasa  no.4 Bogotá, enero./June 2006, disponible en línea:  

http://www.scielo.org.co/scielo.php?pid=S1794-24892006000100013&script=sci_arttext, consultado el 19 de 

noviembre de 2014. 
52

 Este gobierno despertaría grandes resistencias en el propio Estados Unidos pues respaldaba el movimiento 

de derechos civiles que polarizaría a la sociedad norteamericana durante esos años. Fue asesinado en 1963.  

http://www.scielo.org.co/scielo.php?pid=S1794-24892006000100013&script=sci_arttext
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propuestas de corte liberal-democratizante para evitar sublevaciones sociales que llevaran a 

países considerados de “su” órbita a pasarse al “campo enemigo” comunista. En este 

contexto, en 1961 el Gobierno de Alberto Lleras propuso al Congreso de la República el 

proyecto de reforma agraria.  

Aunque la iniciativa venía avalada por EEUU, corrientes conservadoras que estaban en 

contra de la reforma arguyeron en los debates parlamentarios que la iniciativa tenía 

“implicaciones sovietizantes por proponer la abolición de la propiedad privada
53

” y 

adujeron que “cuando se aprobara esa ley, los comunistas [iban] a salir a apropiarse de las 

tierras
54

”. Para estos conservadores, el pacto del Frente Nacional no era óbice para que 

expresaran su oposición “de principio” sobre el proyecto que se discutía en el Congreso, 

con argumentos reminiscentes de aquellos esgrimidos en los años treinta por su partido.  

Entre las 46 posturas de oposición al proyecto que se pudieron registrar, todas a excepción 

de escasas cuatro, provinieron de voceros conservadores. De las cuatro liberales
55

, resalta la 

de Pedro Castro Monsalve, representante electo por el Magdalena que llegó al extremo de 

enviar un sufragio amenazante al ponente, Senador Carlos Lleras Restrepo, invitándolo a  

sus exequias y a las del Frente Nacional y “a su prematura desaparición del partido
56

”. En 

general, en estos debates, más que disolución de las fronteras ideológicas entre partidos, lo 

que se expresa es una reactualización de las tradicionales fronteras entre liberales y 

conservadores.  

Además de la pugnacidad de los debates entre opositores en su mayoría conservadores y 

defensores predominantemente liberales, las corrientes contrarias a la reforma recurrieron a 

todo tipo de artilugios para paralizar la discusión hasta el punto de que el Presidente tuvo 

                                                 
53

 Alfonso Uribe Misas, Senador, Conservador, electo por la circunscripción de Antioquia, Anales IV, Mayo 

17 de 1961. (Ver en anexos, Documento 3: Debates Reforma Agraria) 
54

 Mario Ortiz de La Roche, Conservador, electo por la circunscripción de Antioquia, Anales IV, Diciembre 

16 de 1961. 
55

 Pedro Castro Monsalvo (Magdalena); Jorge Escallón (Bolívar); Hernán Toro Agudelo (Antioquia) y 

Víctor Mosquera Chaux (Cauca). 
56

 El senador liberal por el departamento del Magdalena, Pedro Castro Monsalvo, se opuso radicalmente, 

afirmando que la redistribución agraria no era indispensable…otro de los detractores fue el representante a la 

Cámara por el departamento del Magdalena, José Ignacio Vives Echeverría. Tanto Vives, miembro del MRL, 

como Castro Monsalvo y Lafaurie, rechazaban la interferencia de Lleras en su departamento (que para 

entonces agrupaba también los departamentos de Cesar y la Guajira). Tatiana Acevedo, “No te metas con la 

tierra”, El Espectador, 20 de abril 2011, disponible en línea: 

http://www.elespectador.com/noticias/nacional/no-te-metas-tierra-articulo-264519. (Ver en anexos, 

Documento 9: Foto  sufragio). 

http://www.elespectador.com/noticias/nacional/no-te-metas-tierra-articulo-264519
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que enviar un mensaje de urgencia y los congresistas se vieron impelidos a firmar “un pacto 

entre caballeros
57

”.  

El proyecto sufrió cambios a medida que avanzaban las discusiones. El artículo sobre 

expropiación por causa de interés social fue eliminado y reemplazado por uno que regulaba 

la adquisición de tierras de propiedad privada siempre y cuando ellas no estuviesen siendo 

cultivadas
58

.    

Durante los debates, la mayoría de liberales y conservadores que expresaron públicamente 

sus posturas sí estaban en orillas opuestas y tendieron a alinearse de manera programática. 

Así como los conservadores se declararon acérrimos opositores de la reforma por 

considerar que atentaba contra el derecho a la propiedad, la mayoría de liberales se 

alinearon y defendieron la reforma por razones de equidad social, y el MRL
59

 voceó 

opiniones pro-reformistas más críticas y acogió en sus listas a líderes como Juan de La 

Cruz Varela, reconocido dirigente campesino de la región del Sumapaz. 

Por eso, sin negar las restricciones impuestas por el FN, es necesario reconocer 

retrospectivamente que hubo posibilidades, así fueran limitadas, de que llegaran voces 

disidentes al Congreso de la República y que en este espacio se desencadenaran debates en 

donde se expresaron posturas que representaban una oposición. Las leyes aprobadas no 

fueron ni tan radicales como lo hubiese deseado el MRL y los comunistas, ni tan inocuas 

como lo querían los conservadores y algunos liberales aglutinados en torno a una defensa 

de la propiedad de la tierra que no admitía excepciones.  

Por lo demás, en otros escenarios públicos también se estaban produciendo 

transformaciones. En los sesentas se desencadenó una “revolución educativa” sin 

precedentes en Colombia. El número de matriculados aumentó exponencialmente de 1960 a 

                                                 
57

 Debido a las dificultades para poner de acuerdo a las diferentes facciones en el congreso, en agosto del 

1961 se firmó un pacto entre las facciones para poder discutir la reforma agraria. En el “pacto de caballeros”, 

como se le llamó, se acordó que el proyecto se discutiría por temas cada uno con un máximo de 4 sesiones y 

cada facción debía designar un vocero. Además, ante la lenta discusión y dificultad para llegar a acuerdos, el 

presidente hizo varios llamados de  urgencia para establecer límites de tiempo a los debates. Por último, 

dentro del Congreso se estableció que la ley podía ser aprobada por la mayoría absoluta, mitad más uno, en 

vez de  las 2/3 partes.  
58

 Ver anexos, Documento 3: debates del agro.  
59

 “la tierra deb[ía] cumplir una función social y el proyecto no resol[via] el problema del latifundio […] solo 

fomenta[ba] colonizaciones y parcelaciones sin tocar la estructura del campo”. Ver en anexos, Documento 3: 

Debates Reforma Agraria.   
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1980 y la universidad pasó a ser accesible para una clase media en expansión, incluidas las 

mujeres
60

. 

En esta revolución no sólo los números contaban. El ambiente universitario al que 

ingresaban estas juventudes ya nada tenía que ver con la sociedad mojigata y tradicional de 

décadas anteriores. Nuevas carreras, sobre todo en ciencias sociales, competían con las 

tradicionales de ingenierías, derecho y medicina. Además, los y las jóvenes llegaban luego 

de los movimientos estudiantiles que se habían tomado las calles para derrocar al General 

Rojas en 1954 y la aprobación del sufragio universal femenino,  e ingresaban a un ambiente 

cultural que ya se había inspirado de la revista Mito y que estaba inmerso en las rupturas 

provocadas por la pintura de Débora Arango y Alejandro Obregón, y la revolución en 

ciernes de la generación del Boom en el campo literario
61

. Así, no obstante las restricciones 

del diseño institucional Frentenacionalista que también dejaron huella en las 

universidades
62

, el país, sobre todo el urbano, vivía una transformación cultural que sin 

duda propiciaba el surgimiento de nuevos movimientos sociales e identidades 

innovadoras
63

. Las mujeres, por ejemplo, dejarían de “guardar su lugar”, se tomarían las 

calles y fundarían en las distintas ciudades del país revistas con nombres tan irreverentes y 

trasgresores como Brujas, La Manzana de la Discordia o Femina Sapiens
64

.  

En términos numéricos, la acción contestataria de estudiantes, sindicalistas, indígenas y 

campesinos, incluyendo en todas estas expresiones a las mujeres, alcanzó durante los años 

del FN (1958-1974), la nada despreciable cifra de 3031 con un promedio de 178 por año
65

.  

                                                 
60

 Leal Buitrago, Francisco, “La frustración política de una generación. La universidad colombiana y la 

formación de un movimiento estudiantil 1958-1967”, en Camilo Torres y la Universidad Nacional de 

Colombia, Bogotá, Unibiblos, 2002. 
61

 Ver en anexos, documento 4: Prensa Literaria y Alternativa 
62

 “En la universidad pública debía funcionar el monopolio compartido de liberales y conservadores, así como 

la paridad entre ellos para los cargos directivos y profesorales […] En repetidas ocasiones la universidad 

pública era concebida como botín burocrático en el juego bipartidista […]” En: Álvaro Tirado Mejía , Los 
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Estos datos indican que durante estos años la esfera pública empezó a desplegar mayores 

niveles de pluralismo asociados a grados de autonomía importantes frente a los partidos 

tradicionales y la Iglesia. Desafortunadamente, su potencial democratizador se estrelló 

contra el afán de control de los partidos tradicionales y las nuevas corrientes de izquierdas,  

y las medidas restrictivas adoptadas por los sucesivos gobiernos.  

La lucha armada, la opción restrictiva y la respuesta militar  

Todas estas transformaciones del orden nacional ocurrían en el marco de un mundo bipolar. 

Si en los veinte la guerra en España y luego el antagonismo entre los fascismos y el bloque 

de los aliados había dejado su impronta en las interpretaciones que orientaban a los actores 

nacionales en sus lecturas de nuestros conflictos, en la década de los sesenta la 

confrontación Este/Oeste se transformó, tanto para las izquierdas como para los partidos 

tradicionales, en un marco de referencia e interpretación para descifrar la realidad. Las 

perspectivas polarizantes que leían en clave de amigos y enemigos la realidad política, tanto 

las desarrolladas por el campo comunista como las provenientes del lado ‘occidental’, se 

difundían a través de sus respectivos militantes y la realización de encuentros y congresos, 

viajes de intercambio, y la circulación de libros y revistas
66

. 

Así como Estados Unidos era el polo que influía sobre todo en el liberalismo, las izquierdas 

se inspiraban de varias experiencias. Para algunas corrientes, la Unión Soviética, desde su 

revolución triunfante a comienzos del siglo XX, representaba “El Modelo” a seguir;  otros 

grupos miraban hacia China luego de que Mao, en 1949, condujera la Larga Marcha 

campesina al triunfo y desencadenara a los pocos años la Revolución Cultural. Y aún otras 

fuerzas pensaban que el camino foquista adoptado por las guerrillas en Cuba era el camino 

a tomar
67

.  

En la década de los sesenta, mientras en Europa se transitaba hacia un momento de 

distención entre la Unión Soviética y los EEUU nombrado como de “coexistencia pacífica” 

y respaldado por los partidos comunistas de América Latina, en el continente surgían 

corrientes interpretativas que leían la realidad como propicia a las luchas armadas 

                                                 
66
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revolucionarias y que adherían a los modelos chinos o cubanos, en franca rebelión con las 

pautas trazadas desde la URSS
68

.   

Colombia no sería la excepción: En 1962, luego de un viaje a Cuba, un grupo de jóvenes 

conformaría la Brigada pro-liberación José Antonio Galán, semilla de lo que 

posteriormente se autodenominaría el Ejército de Liberación Nacional (ELN) que nació el 4 

de julio de 1964 con la Primera Marcha Guerrillera y se daría a conocer públicamente con 

la toma y el Manifiesto de Simacota el 7 de enero de 1965; y en febrero de 1967, con la 

ruptura chino-soviética y duras críticas al Partido Comunista Colombiano, se fundó el 

Ejército Popular de Liberación  (EPL) de inspiración Marxista-Leninista-Maoista.  

Por contraste con estos orígenes inspirados en marcos interpretativos desarrollados en otras 

latitudes, las autodefensas campesinas comunistas decidieron promover un proceso 

organizativo armado motivadas en acontecimientos nacionales --la operación militar de 

Marquetalia-- que culminó en la fundación de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de 

Colombia (FARC).  

Si en el campo de las izquierdas surgían estas corrientes armadas, ¿cómo reaccionaban los 

políticos y qué ocurría con el Ejército? En contraste con las divisiones partidistas 

expresadas alrededor de la reforma agraria, frente a temas de “orden público” la mayoría de 

congresistas, tanto liberales como conservadores, expresaban posturas convergentes de 

naturaleza restrictivas
69

, tanto de los derechos como de las garantías constitucionales
70

.   

Por su parte, desde los primeros años del FN, distintos Ejecutivos aprobaron decretos 

legislativos expedidos bajo la figura de los estados de excepción que respondían al desafío 

guerrillero con recortes de derechos y garantías procesales. Algunas de las medidas 

adoptadas en este período retomaron figuras como la justicia penal militar para juzgar 

civiles con el agravante de que los delitos juzgados como conexos se ampliaron hasta el 

punto de incorporar las huelgas y las tomas
71

; también se aprobaron la autorización para 

crear listas de sospechosos de actividades subversivas y la detención de personas con 
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presuntos vínculos con las guerrillas sin orden judicial
72

. En general, como se puede 

apreciar en los anexos, estas medidas se usaron no sólo en el marco de una lucha 

antiguerrillera sino que se desplegaron para hostigar manifestaciones de descontento social 

y para regular la libertad de expresión
73

. Las protestas y demandas legales por participación 

y redistribución se manejaban entonces como asuntos de orden público. 

No obstante esta profusión de decretos legislativos adoptados bajo estados de excepción, 

los distintos gobiernos no produjeron una política articulada de seguridad aun cuando desde 

1960 existía la instancia institucional para elaborarla
74

. La única respuesta integral provino 

de las FFAA colombianas entre 1960 y 1964.  

Durante esos años, la institución militar estaba viviendo el ascenso de una corriente 

reformista inspirada en una mirada, anti-comunista ciertamente, pero de corte integral y de 

tipo desarrollista
75

. Esta corriente, formada en la guerra de Corea, propendía por lecturas 

más comprehensivas de la seguridad que incluían en sus evaluaciones aspectos sociales, 
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políticos, económicos y psicológicos en marcado contraste con los balances que el Ejército 

emprendía en décadas anteriores, enfocados en las dimensiones estrictamente militares y 

coercitivas
76

. En sus informes de inteligencia se apreciaba una mirada no aprehensiva de las 

comunidades, una comprensión mayor de sus necesidades, una crítica al Estado por no 

proveer educación, carreteras y jueces, y un cambio de postura frente al problema de la 

tierra: 

En materia de asuntos financieros es conveniente que la Caja Agraria tenga una mayor 

amplitud para otorgar préstamos a gentes campesinas de condición sencilla dándoles 

facilidades para la tramitación de documentos y prestando oportuno asesoramiento […] En 

cuanto el control de la propiedad, la mayoría de los colonos agricultores de esta área no tienen 

títulos de propiedad de sus parcelas o fincas. Es necesario que el Instituto Nacional de Reforma 

Agraria proceda a titular dichas tierras y a ejercer un control estricto sobre su tenencia para 

evitar que los grandes terratenientes extorsionen al pequeño agricultor y al trabajador, como 

está sucediendo con la firma LARA Hermanos en la región de El Pato
77

.  

Esta mirada de la seguridad impulsada por el General Ruiz Novoa en las FFAA generaría 

tensiones tanto dentro de la propia institución con oficiales más conservadores, como con 

élites políticas en desacuerdo con su reformismo desarrollista
78

.  

Luego de que en una cena ofrecida por la Sociedad de Agricultores de Colombia, el 

General Ruiz Novoa pronunciara un discurso abiertamente crítico a “las estructuras 

sociales” reinantes en Colombia, a la desigualdad y al freno que “los sectores influyentes le 

imponían al gobierno”, y que al poco tiempo se negara a declarar una huelga ilegal, el 

Presidente conservador Guillermo León Valencia, inspirado en la petición de otros altos 

oficiales,  le pediría la renuncia
79

. Con ella, se cerraría ese período en el que una corriente 

de oficiales buscó divulgar en las FFAA una visión de la seguridad como un problema 

también de inclusión en el desarrollo que el Estado, como conjunto institucional, debía 

garantizar.  

Con la destitución del General Ruiz Novoa, ascenderían oficiales que abogaban por una 

“subordinación explícita” al gobierno civil a la par que defendían un fuero en cuestiones de 

orden público, en lo que Andrés Dávila ha denominado como “autonomía represiva” (1965-
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1977)
80

. Con estas corrientes orientando la institución militar, medidas como los consejos 

verbales de guerra, la elaboración de listas de sospechosos o los allanamientos, se volverían 

cada vez más frecuentes
81

.  

Antes de abocar una lectura de ese período de restricciones magnificadas, es necesario 

detenerse en la ejecución del plan LAZO desplegado en Marquetalia, Riochiquito, El Pato y 

Guayabero en 1964 por parte del Ejército, porque esta coyuntura llevó a la constitución de 

las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC). 

El plan LAZO fue diseñado para “defender la independencia nacional y las instituciones 

patrias
82

” en respuesta al debate promovido por Álvaro Gómez Hurtado en 1961 en el 

Senado de la República. En este debate, el senador acusó al gobierno de ser incapaz de 

garantizar la soberanía del Estado en todo el territorio nacional e incompetente para 

contener “la agitación comunista y el fermento revolucionario
83

”.   

Ese plan fue apropiado y ejecutado de manera muy distinta en Marquetalia y en 

Riochiquito. En el primero, el Ejército fue acusado por los propios sobrevivientes de exceso 

de fuerza, tortura, “bombardeos indiscriminados que incluyeron virus y bacterias”
84

, 

mientras en el segundo, según testigos de las propias organizaciones campesinas, “no se 

produjeron enfrentamientos cruentos con las tropas [y] bajo el mando del Coronel Álvaro 

Valencia Tovar se procuró establecer una relación con las autodefensas a través de acciones 

cívico-militares
85

”.  

No obstante estas respuestas contradictorias que ponían en evidencia las tensiones y 

divisiones que existían en el Ejército entre la línea dura y la reformista, las FARC 

elaboraron una memoria que puso el énfasis en los excesos militares y que reforzó la 
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imagen de unas FFAA monolíticas –enemigas absolutas de los comunistas y de los 

campesinos, e instrumento de los intereses norteamericanos— mientras la línea dura del 

Ejército hizo hincapié en el peligro comunista abandonando cualquier intento de 

comprensión del contexto social y político que rodeaban los reclamos de las 

comunidades campesinas y la distinción entre grupos armados y habitantes de una 

región o ciudadanos tomándose las calles para vocear su inconformidad. Ambas 

memorias, igual de esquemáticas, inculcarían miradas que, en cada institución, se 

convertirían en marcos interpretativos que atizarían la guerra.     

El nudo de la representación campesina y la gradual degradación 
autoritaria 

Mientras las comunidades campesinas de Marquetalia y Riochiquito se desplazaban hacia 

el sur, fundaban a las FARC y optaban por la vía armada, otras expresiones políticas 

representativas de los reclamos campesinos emergían en el país.   

Carlos Lleras Restrepo, luego de defender la Reforma Agraria como Senador, buscó 

blindarla contra las resistencias de sus opositores una vez electo Presidente de la República 

(1966-1970), impulsando la constitución de la Asociación Nacional de Usuarios 

Campesinos de Colombia (ANUC) con la expedición de la Ley 1ª. de 1968.  

Bajo este nuevo marco legislativo, desde el Ministerio de Agricultura se adelantó “una 

campaña de organización campesina en todo el país […] El proceso comenzó con la 

constitución de comités veredales, luego las asociaciones municipales y enseguida las 

asociaciones departamentales”
86

. El 7 de Julio de 1970 el Presidente Lleras instaló, en 

presencia de cuatrocientos ochenta representantes venidos de todo el país
87

, el primer 

Congreso Nacional de Usuarios Campesinos de Colombia en el Capitolio Nacional. Un año 

después, en Villa del Rosario, la ANUC aprobaría su propia plataforma de lucha y en los 

meses siguientes impulsaría 384 tomas de tierras
88

. Sin duda alguna, las iniciativas 

adoptadas desde el Estado por el Presidente Lleras y por funcionarios pro-reformistas en la 
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institucionalidad creada para dar vida a la reforma agraria
89

 fueron leídas por la 

organización como señales de respaldo estatal a los reclamos campesinos represados por 

muchos años.  

Las tomas de tierras organizadas por la ANUC acompañadas por consignas como “la tierra 

pa’l que la trabaja”, desataron una reacción en el terreno legislativo
90

. En enero de 1972, en 

Chicoral, representantes de los partidos tradicionales, incluidos integrantes del MRL y 

dirigentes de gremios de propietarios, acordaron un Pacto que adoptaría un marco 

interpretativo distinto para leer el conflicto por la tierra. El proyecto de ley 4 de 1972  adujo 

en su justificación de motivos que: 

La reforma busca fortalecer el espíritu de empresa con sentido social y estimular el verdadero 

valor del trabajo. La Reforma Agraria en Colombia  ha reducido los términos del problema 

agrario al solo y exclusivo aspecto de la tenencia de la tierra dentro de un criterio que los 

principios de la moderna economía agraria estiman obsoleto […] Ante este contexto, se 

modifican las leyes anteriores mejorando la acción del Instituto, […]  y, finalmente, evitando la 

formación de expectativas exageradas y de inquietudes sin fundamento capaces de 

comprometer el equilibrio social y el desarrollo de la producción
91

.    

Desde ese momento, la ley, sus supuestos y el marco interpretativo que la inspiró se 

convirtieron en la matriz central de las discusiones propuestas por funcionarios y técnicos  

del Estado sobre políticas públicas para el campo colombiano. Sobre todo se mantuvo ese 

espíritu que juzgó que la discusión de la “tenencia de la tierra era obsoleta
92

” y las 

“expectativas [de los campesinos] exageradas”, y que definió el desafío del campo 

colombiano en términos productivos impulsando la inversión de capital y la agroindustria.   

Mientras la Plataforma Ideológica de la ANUC se formulaba en clave del derecho de los 

campesinos a organizarse, y por tanto a tener voz y voto en las decisiones sobre el agro
93

, la 

respuesta de los partidos tradicionales y los gremios fue primero sancionar un pacto en un 
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espacio exclusivo y excluyente, y luego aprobar una ley en un Congreso que sesionó de 

espaldas a esa voz y en contra de sus expectativas. En abril de 1972 el gobierno además 

suspendió la personería jurídica de la Asociación
94

. Con estas decisiones, el pacto entre 

Estado y campesinos que supuso la reforma agraria y la constitución de la ANUC se 

rompió dejando a la deriva la organización campesina. 

Además de las distintas corrientes de izquierda que se opusieron a través de sus órganos de 

expresión a estos nuevos marcos legislativos, los únicos que desde el Congreso
95

 

protestaron contra estas conversaciones de espaldas a los campesinos y sus organizaciones, 

fueron los congresistas anapistas que insistieron en la transmisión radial de los debates para 

“que el pueblo sepa lo que está sucediendo” y que dejaron constancias firmadas tanto por 

ellos como por dirigentes de la ANUC manifestando su inconformidad
96

.   

La ANUC, que tanta fuerza tuvo en los años iniciales, no sólo debió afrontar el 

desconocimiento de su voz y representatividad por parte de las dirigencias políticas y los 

gremios del agro. Paradójicamente, su capacidad de convocatoria y coordinación campesina 

expresada en las más de 360 tomas realizadas en 1971 la convirtió en un “objeto de deseo” 

de los distintos partidos y fuerzas de izquierda, tanto de las armadas como de las 

desarmadas. La Asociación, dividida entre un sector que quería seguir adhiriendo a las 

políticas promovidas desde el Estado y otro que buscaba su radicalización, se fue 

debilitando no sólo por la persecución que sufrieron sus líderes, sino también por las 

pugnas, intransigencias y sectarismos entre izquierdas. Por lo demás, el rompimiento del 

puente entre Estado, política pública y campesinos tendría efectos de largo plazo sobre el 

campo colombiano: radicalizó a un sector de campesinos que optaría por la lucha armada y 

lanzó a muchos a una frontera donde el cultivo de la coca unos años más tarde se 

convertiría en la única opción de integración al mercado.   

Por otra parte, a medida que se desmontaban las restricciones electorales y las limitaciones 

a la competencia partidista previstas en el Frente Nacional, la polarización  progresaba en 

un contexto en el que la respuesta militar estaba exclusivamente orientada por la serie de 
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decretos fragmentarios ya citados, inscritos en una mirada limitada, técnica y anti-liberal
97

 

de la seguridad que poco o nada tenía en cuenta las afectaciones a la legitimidad 

institucional que las medidas represivas podían acarrear
98

.  

Los desafíos crecían. En los setentas apareció una nueva guerrilla de origen y corte más 

urbano, discurso más nacionalista y lenguaje irreverente: el M-19, cuyos fundadores 

adujeron como motivo para empuñar las armas el robo de las elecciones presidenciales de 

1970 que daban el triunfo seguro al General Rojas Pinilla como jefe de la ANAPO.  

Por la misma época, se hicieron más recurrentes las denuncias por tortura y por juicios  en 

consejos de guerra a personas presuntamente integrantes de la guerrilla. A raíz de esta 

situación, en 1973 se creó la Fundación Comité de Solidaridad con los Presos Políticos que 

atrajo en ese momento el respaldo de figuras tan destacadas como la de Gabriel García 

Márquez. 

En ese contexto enrarecido, en 1976, el M-19 secuestró a José Raquel Mercado, Presidente 

de la Confederación de Trabajadores de Colombia (CTC), a quien el grupo guerrillero 

juzgó en un “tribunal del pueblo”, encontró culpable de traición y asesinó. Su cuerpo fue 

hallado en un saco de polietileno en un parque de Bogotá. Esta modalidad, que el grupo 

asumía como una herramienta para autoproclamarse como justiciero del pueblo, se 

convertiría, como lo veremos más adelante, en una de las razones más invocadas para que 

particulares  reaccionaran ante la amenaza de secuestros por la vía de las armas. 

Recapitulando, las condiciones desencadenantes
99

 de este período se refieren a varios 

procesos que aluden sobre todo a dos de los nudos que están en el trasfondo de la guerra: el 

primero, el de la representación en el campo político de las aspiraciones y los reclamos 

campesinos; y el segundo, el de la polarización en ausencia de instituciones sólidas, 

capaces de implementar políticas que canalicen el conflicto por vías democráticas.  

En las décadas del sesenta y setenta, los marcos interpretativos de élites y grupos 

contestatarios estuvieron inspirados en lecturas polarizantes producto de un mundo por ese 

entonces bipolar. Desde estas miradas, era difícil reconocer los distintos matices y 
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encontrar los puntos de acuerdo para negociar. Para las izquierdas, el reformismo agrario de 

Carlos Lleras Restrepo no merecía respaldo y era producto de la injerencia norteamericana. 

Por su parte, con excepción del MRL y de la Anapo, la mayoría de corrientes políticas no 

supieron reconocer en la acción contestataria de estudiantes, mujeres, campesinos, 

indígenas y sindicalistas las expresiones plurales de una sociedad en plena transformación 

sino que vieron en ellas señales del “peligro comunista”. Desde la otra orilla, las izquierdas 

armadas leerían el contexto como uno de cierre absoluto de la democracia, optarían por las 

armas y buscarían representar la inconformidad social desde posturas excluyentes que no 

admitían la presencia de otras militancias, así ellas fueran también del propio campo de la 

izquierda. La ANUC, el movimiento con un enorme potencial representativo de las 

aspiraciones campesinas, sería el gran sacrificado en ese espiral de mutuas polarización y 

estigmatización. El otro gran derrotado de la época, poco reconocido en su momento, fue la 

corriente reformista militar que no obstante su anti-comunismo, rompía con la lectura pro-

statu quo que había predominado en las FFAA. Su principal aporte radicaba en la distinción 

que hacía entre población civil y grupo armado, y su explícita intención de tender puentes 

hacia esa población. Su derrota le abrió paso a los mandos de la “línea dura
100

” que se 

apropiaron de los dispositivos anti-liberales aprobados por los gobiernos de turno en los 

distintos decretos legislativos y estigmatizaron como “colaboradores de la guerrilla” a todos 

los integrantes de los movimientos que voceaban nuevos y viejos reclamos, y que bajo esa 

presunción fueron entonces juzgados en procesos sumarios por la justicia penal militar
101

.    

En medio de los mutuos desconocimientos y estigmatizaciones, los proyectos reformistas 

naufragaron y los dispositivos más autoritarios se constituyeron en la primordial manera de 

responder a los descontentos en las izquierdas armadas y en las corrientes políticas más 

tradicionales. 

2.2. UN TIEMPO CRÍTICO: LA TRANSICIÓN A LA GUERRA TOTAL 

(1977 A 1982)  

En medio de una inflación galopante, en 1977, las cuatro centrales sindicales unidas, la 

CTC, UTC, CSTC y la CGT, organizaron un paro para protestar contra el desempleo, la 
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carestía y la negativa del gobierno a negociar un pliego de peticiones. Su éxito fue tal que el 

propio Presidente, Alfonso López Michelsen, lo nombró como “un pequeño 9 de abril”.  

Frente a la inminencia del paro, el gobierno prohibió las manifestaciones y censuró la radio. 

Aunque las cifras son inciertas y varían según las fuentes, de acuerdo al Libro Negro de la 

Represión, publicación del Comité de Solidaridad con los Presos Políticos, en ese solo día 

hubo “veinticuatro muertos, más de cien heridos y cinco mil detenidos
102

”.  

Pocos días después del paro, distintos congresistas hicieron citaciones a los Ministros de 

Gobierno (Rafael Pardo Buelvas), Defensa (Abraham Varón Valencia) y Trabajo (Oscar 

Montoya).  Todos los citantes y quienes se pronunciaron durante los debates asumieron, sin 

importar su filiación política, posturas garantistas en materia de protección de derechos
103

. 

Algunos, como Consuelo Salgar de Montejo, representante liberal y directora del períodico 

El Bogotano, expresó de manera perentoria que "Colombia ha[bía] dejado de ser un Estado 

de Derecho para convertirse en un Estado de Alta Policía" y declaró su incomprensión de 

que "el ejército de Colombia us[e] en las calles armas de guerra y de largo alcance, como si 

se tratara de batallas campales para detener batallones...¿por qué no usa[ron] armas de corto 

alcance, menos nocivas, para lo que llaman motines de ciudad?
104

". A pesar de las críticas 

expresadas por los congresistas, el Presidente y los militares se sostuvieron en la misma 

línea mostrando con esta actitud que la política de seguridad le correspondía 

exclusivamente al Ejecutivo y a las FFAA. 

El sentido de amenaza que esta explosión popular provocó se ahondó el 12 de septiembre 

de 1978 cuando hombres armados de la Auto Defensa Obrera (ADO) ingresaron a la casa 

de Rafael Pardo Buelvas, exministro de Agricultura y exministro de Gobierno durante el 

paro de 1977, y lo asesinaron. Sumado a este asesinato, los secuestros crecían en la 

sombra
105

. A los pocos días, el 21 de septiembre de ese año, el recién electo Presidente 

Julio César Turbay aprobó, bajo estado de sitio, el decreto 1923 o Estatuto de Seguridad 

que recogía los decretos legislativos dispersos, y le atribuía a la justicia penal militar la 

posibilidad de juzgar una serie de delitos imputados a civiles a través de Consejos Verbales 
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de Guerra
106

 en un contexto internacional donde las respuestas represivas y aún 

dictatoriales estaban a la orden del día
107

.  

Con el espectacular robo de 5000 armas del Cantón Norte del M-19 el 31 de diciembre de 

1978, las FFAA hicieron uso de todos los dispositivos contemplados en el Estatuto
108

 y del 

artículo 28 de la Constitución que permitía la retención e incomunicación de una persona 

por diez días por simple presunción. 

Desde las primeras detenciones llovieron acusaciones de torturas y excesos, y hubo casos 

tan dramáticos como los de Olga de Roldán, hija de Iván López Botero, congresista liberal, 

quien, a raíz de los sufrimientos y oprobios infligidos durante su retención, trató de 

suicidarse
109

.  

¿Qué posición asumió el Congreso ante el Estatuto y su aplicación? Entre noviembre de 

1978 y mayo de 1980, se llevaron a cabo en el Congreso de la República citaciones, 

constancias y debates sobre el Estatuto. En contraste con el período anterior en el que la 

mayoría de intervenciones se inclinaron por la restricción, durante este momento, 40 de 

ellos, la gran mayoría, se encontraban comprometidos con la defensa de posturas 

garantistas
110

 y criticaban de manera vehemente las medidas adoptadas por el Ejecutivo y 

las actuaciones de la FFAA. Las doce restantes se refieren a mociones que aprueban el 

Estatuto y las restricciones a los derechos; todas ellas fueron formuladas por representantes 

conservadores
111

.  
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En una citación al Ministro de Defensa, varios senadores y representantes se quejaban de la 

intervención "agresiva y amenazante de General Camacho Leyva [y consideraban] una 

agresión […] su afirmación de que, en la situación actual, los militares no necesitan orden 

escrita de autoridad competente para realizar capturas y allanamientos”. Dos años después, 

en 1981, Jaime Castro, Senador Liberal, resumía el quid del asunto cuando afirmaba que el 

Estatuto había dado paso a un "sistema de justicia ejecutiva
112

" donde "todos, 

absolutamente todos, los funcionarios […] son escogidos por el gobierno nacional: los 

magistrados del tribunal superior, los comandantes de brigada, que para algunos delitos 

hacen las veces de jueces de primera instancia, los jueces de instrucción penal militar...
113

”. 

A pesar de estas posturas radicalmente opuestas al Estatuto, el Congreso no se transformó 

en el escenario de deliberación y construcción de una política de seguridad alternativa más 

acorde con los principios de debido proceso y separación de poderes que fundamentan el 

estado democrático de derecho. 

Debido a las flagrantes y masivas violaciones y al hecho de que muchas ocurrían en las 

ciudades a ojos vista, los repertorios de la protesta empezaron a transformarse y el derecho 

a la vida y la defensa de los derechos humanos pasaron a ocupar un lugar central. No es 

casual entonces que el 1° de abril de 1979, aglutinando a personas de todas las corrientes 

políticas --liberales, conservadoras, socialistas y comunistas-- se constituyera el Comité 

Permanente de Defensa de los Derechos Humanos, que buscó denunciar y hacer contrapeso 

al autoritarismo institucionalizado en el Estatuto.  

Sin demeritar la importancia de estas iniciativas sociales, es necesario reconocer que ellas 

no tuvieron la fuerza de detener la espiral autoritaria que el Estatuto desencadenó. Este 

fracaso en parte respondió al hecho de que estos esfuerzos civiles se inscribieron en un 

contexto en el que la debilidad de la respuesta de las instituciones llamadas a hacer 

contrapeso –por ejemplo Congreso y Procuraduría— fue notoria.  Esta debilidad en parte 

fue un desenlace no previsto de los esfuerzos del gobierno Lleras Restrepo de proteger las 

decisiones “técnicas” de los debates políticos que se desenvolvían en el Congreso
114

, 
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sumado a las lógicas clientelistas que fragmentaban la acción coordinada de los y las 

congresistas llevándolos a depender, para la reproducción de sus clientelas, de auxilios y 

prebendas negociadas con el Ejecutivo
115

.  Así, quedó dispuesto el terreno para que el 

campo de la seguridad fuese visto por los propios militares como su fuero exclusivo, 

sin una rendición de cuentas ante otras instancias institucionales.  

Cuando el estado de sitio se levantó, el Estatuto no entró en la legislación ordinaria y 

caducó. No obstante, la experiencia de cuatro años de justicia penal militar y el sentimiento 

de que la conservación de la seguridad y el orden eran responsabilidad exclusiva de los 

militares ya estaba arraigada en la institución. Esto tendría consecuencias para el futuro. 

2.3. LA EXPANSIÓN DE LA GUERRA Y LAS FRACTURAS ESTATALES 

(1982-2014) 

Belisario Betancur llegó a la Presidencia de la República en agosto de 1982 con un discurso 

en parte reactivo a los años de autoritarismo respaldados en el Estatuto de Seguridad. En los 

meses de campaña propuso al país una nueva comprensión del conflicto; habló de las 

condiciones objetivas (injusticia y desigualdad) que servían de contexto a la rebelión 

armada y, al reconocer a las guerrillas un nivel de representación política, pudo entonces 

proponer un diálogo con  ellas. Este discurso era reminiscente de aquel que orientara en los 

sesenta la línea reformista de las FFAA pero para los ochenta el marco interpretativo 

dominante en el Ejército ya no era el mismo y más bien la institución militar veía con 

suspicacia el lenguaje usado por el Presidente. Por su parte, el Congreso, afín en ese 

momento a las propuestas de diálogo, aprobó una amnistía para sus integrantes
116

 y con este 

aval legislativo, su gobierno inició conversaciones en primer lugar con las FARC que 

culminaron en los Acuerdos de la Uribe firmados en enero de 1984
117

, y poco después con 

el M-19 y el EPL.    
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Desafortunadamente, mientras el Gran Diálogo Nacional entre representantes de la 

guerrilla y sectores sociales y políticos se emprendía en el Congreso con gran despliegue en 

la prensa, en las regiones las fuerzas sociales y políticas estaban involucradas en dinámicas 

que atizaban la guerra. Los opositores, abiertos y clandestinos, aducían que el acuerdo de 

paz era un despropósito en medio del aumento de los secuestros y las extorsiones que 

realizaban las guerrillas; y por su parte, las guerrillas, aún en medio de los diálogos, 

aumentaban su pie de fuerza
118

. 

Bajo estas tensiones, el Estado se fracturó aún más: “Mientras un sector se especializ[ó] en 

la negociación y en abrir las puertas de entrada [a las guerrillas], otro sector implora[ba] la 

necesidad de legislación de excepción, de mayores poderes de emergencia y de 

restricciones
119

”. Una parte de ese sector de oposición al proceso de paz derivó en la 

formación de una corriente en el Ejército que impulsaría una “autonomía [militar] 

clandestina”
120

 que operó bajo el adagio de que “los enemigos de mis enemigos serán mis 

amigos”.   

A nivel nacional, hubo momentos donde la fractura se hizo más palpable como cuando, en 

febrero de 1983, el Procurador Carlos Jiménez Gómez rindió informe público sobre la 

estructura de Muerte A Secuestradores (MAS), una organización creada para derrotar a la 

guerrilla.  Según este informe, “a la luz de las pruebas recogidas hasta el momento existían 

cargos suficientes para vincular procesalmente a 163 personas; de ellas, 59 en servicio 

activo de las Fuerzas Armadas
121

”.  

A la sombra de estas dislocaciones, los negocios de las drogas ilícitas crecieron y 

terminaron alimentando, de manera distinta pero alimentando al fin y al cabo, tanto a los 
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actores antiguerrilleros como a las propias guerrillas, en particular a las FARC-EP cuya 

expansión se dio en los ochentas sobre todo en zonas cocaleras.  

En medio de señales contradictorias y de la creciente polarización, tanto quienes desde la 

orilla institucional se oponían a las mafias producto del narcotráfico y a las alianzas 

clandestinas, como quienes provenían del campo de las izquierdas y criticaban la 

combinación de todas las formas de lucha, terminaron asesinados o exiliados
122

. Así como 

en los setentas, las corrientes reformistas fueron las gran derrotadas, para los ochenta, la 

gran sacrificada fue esa generación de políticos destacados que le apostaban a la 

profundización democrática como salida a la espiral de violencias en las que el país se 

sumía. 

Las fracturas fueron de dos índoles: entre distintas instituciones nacionales orientadas por 

proyectos divergentes, y entre actores, agendas, debates, alianzas y compromisos que se 

pactaban  a nivel nacional y los que se acordaban y se ejecutaban a nivel regional.    

Las trayectorias regionales 

La guerra en Colombia no se ha desplegado ni con la misma intensidad ni al mismo tiempo 

por el territorio nacional, mostrando cómo un conflicto de orden nacional refracta y 

adquiere una dinámica propia a nivel regional dependiendo de los actores, las disputas de 

poder y las alianzas que allí se producen
123

. 

Además de las tensiones del nivel nacional ya descritas –las fracturas horizontales entre 

instituciones o al interior de la misma institución—los quiebres entre las dinámicas y las 

agendas de orden nacional y las regionales se profundizaron. Un nuevo diseño institucional, 

la Elección Popular de Alcaldes (EPA), acompañado de la descentralización fiscal y 

administrativa, produjo esta profundización y desembocó en efectos contrarios a los que sus 

diseñadores esperaban. En principio, sus gestores imaginaban que por esta vía, con nuevos 
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canales de expresión para los reclamos sociales y políticos, la violencia disminuiría. 

Infortunadamente no fue así. Desde un primer momento, en 1988,  la EPA quedó engullida 

en las dinámicas armadas que no cesaron sino que se incrementaron con su aprobación: 

durante ese año “fueron asesinados o desaparecidos por razones políticas o 

presumiblemente políticas 3011 colombianos, muchas más personas que las muertas en 

combate (1083). De esos 3011, 327 eran militantes, dirigentes políticos, candidatos a 

alcaldías y concejos municipales o habían sido electos alcaldes y concejales. El 49.85% 

eran de filiación UP; 23.55% de filiación liberal; 10.40% conservadores y 16.21 % sin 

filiación política establecida
124

”. Estos asesinatos mostraban cómo ninguno de los actores 

en armas estaba dispuesto a ceder el control del poder local.  

Pero, ¿qué estaba ocurriendo a nivel local para que una herramienta concebida para 

democratizar la política alimentara más bien la guerra?  

Para comprender este desenlace, es necesario tener en cuenta que la mafia buscó 

“blanquear” sus fortunas comprando tierras. A través de estas adquisiciones, quiso además 

ejercer control sobre el poder local y regional. En 1989, según cifras del Instituto SER, “en 

el 49% de los municipios violentos y en el 70% de los extremadamente violentos” se 

detecta la presencia del narcotráfico
125

. Ahora bien, ¿por qué el narcotráfico, además de 

garantizar el control del poder local, orientó su violencia contra las guerrillas y contra 

personas en estado de indefensión pertenecientes a movimientos de izquierda y del Nuevo 

Liberalismo a nivel nacional y local, y en menor medida a nivel local contra 

conservadores? 

Para comprender esta selectividad, es necesario remontarse a 1981 cuando el M-19 

secuestró a Martha Nieves Ochoa, hija y hermana de narcotraficantes de Medellín. Este 

secuestro desencadenó la ira de las familias mafiosas del país que decidieron constituir 

Muerte A Secuestradores, el MAS, una organización que recogió fondos de 

narcotraficantes y empresarios y que presuntamente contó en su fundación con la presencia 

de algunos militares
126

. A esta coyuntura que aglutinó a distintos sectores alrededor de un 
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mismo propósito –derrotar a las guerrillas— se le sumarían luego otros momentos críticos 

que terminarían tejiendo esas mismas alianzas pero a nivel regional. 

Por ejemplo, en el Magdalena Medio, cuando las FARC-EP dejaron su carácter defensivo y 

se propusieron su expansión territorial, la convivencia relativamente amigable entre “los 

muchachos
127

” y finqueros y terratenientes de la región, cambió. A medida que el Frente XI 

de las FARC recurría cada vez más a secuestros y extorsiones
128

, la reacción exasperada de 

finqueros y mafiosos que habían invertido en tierras, crecía
129

. A estos tres actores –

guerrillas, finqueros y mafias—se le sumaron tres más, viejos terratenientes de la zona, 

algunos políticos y la corriente militar que se sintió traicionada por los diálogos 

emprendidos por los distintos gobiernos de esa década. Esa oficialidad militar que leía las 

conversaciones como una forma de entregar el país a las guerrillas, decidió librar la 

guerra de manera clandestina y, haciendo uso del marco legal existente
130

, acompañó 

la formación de grupos de autodefensa. La combinación de este marco interpretativo con 

esos diseños institucionales fue explosiva pues provocó la expansión del paramilitarismo 

aun en el marco de una nueva constitución
131

.  

Esta misma historia, con pequeñas variaciones, se desplegaría por ejemplo en el 

departamento del Magdalena, donde Hernán Giraldo y Adán Rojas, dos colonos de la Sierra 

que habían llegado a la región huyendo de la anterior Violencia, decidirían resistir por la 

vía armada a las extorsiones de las guerrillas, hasta conformar dos grupos que, a medida 

que los secuestros y chantajes armados aumentaban, recibirían el respaldo de los grandes 
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empresarios y políticos de la región. Entre las organizaciones del Magdalena y las del 

Magdalena Medio se fueron tejiendo vínculos de tal manera que en 1986, Adán envió a su 

hijo Rigoberto a la escuela de autodefensas del Magdalena Medio, donde recibió 

entrenamiento militar
132

. Para 1989, se hablaba de la existencia de grupos paramilitares en 

Urabá, Meta, Pacho (Cundinamarca), Cimitarra (Magdalena Medio Santandereano), Puerto 

Berrío, Doradal, la Danta, Las Mercedes y Puerto Triunfo (Antioquia) y Puerto Boyacá, El 

Marfil y Puerto Pinzón (Boyacá)
133

. 

Cada uno de los actores de esta red no sólo aportaba recursos, conexiones y conocimientos 

sino que sumaba sus propios intereses. Los unos querían protegerse de la extorsión; los 

otros detener el comunismo y ganar la guerra; los de más allá proteger sus pistas, 

laboratorios y negocio; los políticos, sus feudos y sus votos. En el Magdalena, por ejemplo, 

el grupo de Rojas, entre sus “servicios”, terminó ofreciendo la persecución, amenaza, 

destierro y asesinato de sindicalistas
134

. El hilo que terminó aglutinándolos, a pesar de sus 

diferencias, fue ya no una rivalidad, sino un odio visceral contra las guerrillas, los 

comunistas y las personas y movimientos que ellos estigmatizaron como “aliados 

disfrazados de civil”.  

Estas redes, fluidas y que se han recompuesto, conservan sin embargo unas características. 

Articulan sectores militares y de la Policía, políticos electos, jueces y mafias, alrededor ya 

no de la disputa por la tierra, sino primero del control territorial hasta desembocar, a 

medida que los actores transitan de disputar una región a gobernarla, a una guerra 

por la constitución del orden social a nivel local, en algunos casos regional, llegando por 

momentos hasta el nacional.  

Así se constata por ejemplo en la campaña emprendida entre 1995 y 1997 para la 

“reconquista” del Urabá donde la estrategia fue impulsada por militares y políticos 

regionales que coordinaron a grupos paramilitares y que sumaron luego a empresarios 
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regionales para impulsar una re-ingeniería social, territorial y política que venía de la mano 

con la extensión de un modelo de desarrollo agro-exportador. Con esta campaña no sólo se 

expulsó a las guerrillas de la región sino que se transformaron las geografías sociales y el 

poblamiento de los territorios
135

. 

No obstante la imposición de este proyecto de recomposición del orden social a nivel 

regional, su tránsito hacia un modelo de Estado y sociedad a nivel nacional no fructificó. 

Esta pretensión no fue exitosa gracias a la oposición que la iniciativa ha confrontado, no 

obstante su enorme poder. En contravía de quienes piensan que todo el andamiaje 

institucional sucumbió al embate de estas redes, es necesario relevar la existencia de una 

oposición constituida por políticos, sectores militares y de la Policía, miembros de la rama 

de la justicia, periodistas, organizaciones civiles, que se han deslindado de las redes 

anteriores, han puesto su cuota de víctimas
136

 y se han convertido en barreras para que esas 

redes despóticas no se consoliden como autoridades absolutas. Los nuevos diseños 

institucionales, en particular la prohibición de organizar grupos de civiles armados, los 

fallos judiciales contra políticos y oficiales comprometidos con el paramilitarismo
137

, las 

directivas emitidas por el Ministerio de Defensa y los distintos esfuerzos para inculcar una 

cultura de los derechos humanos y el DIH, las corrientes políticas con voz y voto en 

instancias como las del Congreso de la República, son las que han impedido esta 

consolidación.  

No obstante estas barreras, la fundación de órdenes despóticos a nivel local y años de 

imposiciones arbitrarias impuestas por las guerrillas, dejan legados y víctimas que reclaman 

hoy el reconocimiento del sufrimiento infligido y la violación sistemática de sus derechos.  
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3. LO QUE LAS VÍCTIMAS NOS ENSEÑAN: UNA GUERRA CON 

PASADO PERO SIN FUTURO 

Además de las más de 220.000 víctimas que han perdido la vida en esta guerra; de los más 

de cinco millones setecientos mil desplazados y desplazadas que se ven obligados a 

abandonar sus proyectos de vida y sus hogares; de las más de mil setecientas mujeres
138

 que 

han sufrido vejámenes, humillaciones y violencia sexual; de los más de seiscientos hombres 

que también han sido ultrajados sexualmente
139

; de los niños y las niñas que se han visto 

obligados a presenciar infamias o han sido obligados a integrarse a uno de los grupos en 

armas; de los pueblos indígenas y comunidades afrodescendientes que han perdido sus 

territorios ancestrales y han visto sus formas de convivencia arrasadas; de las familias 

enteras que viven en suspenso alrededor de alguna noticia de los más de veinticinco mil 

desaparecidos forzosamente; de los parientes de alguno de los más de veintisiete mil 

secuestrados que esperan noticias inciertas de sobrevivencia de sus seres queridos; de las 

más de diez mil personas que han muerto o han quedado discapacitadas por pisar una 

mina
140

; además de ellos y ellas que han sufrido en carne propia los horrores de la guerra, 

todos los colombianos y las colombianas también hemos perdido en estos años de conflicto. 

Para comprender las dimensiones de los daños causados por la guerra, detengamos primero 

en las víctimas del conflicto. Cuando escuchamos atentamente el relato de sus sufrimientos, 

reconocemos que el balance que dejan estos años de armas y confrontaciones es 

desgarrador. Para ellas, no hay discursos heroicos sino una experiencia dolorosa que en 

muchos casos deja huellas traumáticas que perviven en sus cuerpos y espíritu por largo 

tiempo. Estos traumas se ahondan cuando su sufrimiento es banalizado o nombrado con 

eufemismos por los presuntos responsables. Por ejemplo, las jóvenes que han sido víctimas 

de violencia sexual y escuchan por los medios o en boca de paramilitares, que “ellas nos 

buscaban”, no pueden más que sentir que están desamparadas y enmudecidas por versiones 

que les niegan una voz y desconocen sus padecimientos. Lo mismo ocurre con las víctimas 
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del secuestro que se oyen nombradas por las guerrillas como “retenidas”, un adjetivo que 

esconde las condiciones oprobiosas en las que son mantenidos y el hecho inobjetable que 

sus vidas se encuentran, a veces por meses y años, en manos de personas armadas que las 

tratan con enorme desprecio; o las familias de un ser querido desaparecido forzosamente 

que deben hacer frente a las estratagemas de ocultamiento de las instituciones 

presuntamente responsables de la desaparición; o los grupos de desterrados de sus tierras o 

territorios  que luego de afrontar el dolor de haberlo perdido todo, hasta la esperanza de un 

futuro mejor, deben enfrentarse a la indiferencia en las grandes ciudades y encuentran que 

la mayoría de sus congéneres no comprenden que el destierro les ha arrebatado, no un mero 

recurso material, sino una forma de ser y estar en el mundo con dignidad. Los discursos 

justificatorios de los actores en armas, legales o ilegales, son impugnados por las propias 

víctimas que, como archivos vivientes que albergan el sufrimiento y la resistencia, 

cuestionan la banalización o minimización de lo que ellas han padecido.  

Pero no sólo han sufrido estas personas. La sociedad como conjunto ha perdido también. Si 

la democracia es ese lugar de encuentro para tramitar los conflictos y hallar, no obstante las 

diferencias, un espacio común de debate entre adversarios para discutir, sin arrasamientos 

físicos o simbólicos,  las posibles rutas de solución de las desigualdades y las diferencias, 

entonces en estos años de guerra este camino de profundización democrática se ha 

debilitado. Este debilitamiento ha sido el desenlace no previsto de tantos años de guerra y 

de enredos y reforzamientos de los nudos de los que hemos venido hablando y que ,tanto 

las generaciones actuales como las anteriores, no hemos sabido desatar. 

Por un lado encontramos el nudo de la representación política de un campesinado que, 

gracias a una colonización ingeniosa de la frontera agrícola, ha desarrollado formas de vida 

que le han permitido resistir exitosamente a su reconversión forzosa como trabajadores 

agrarios, asalariados urbanos o desplazados de la guerra. Este campesinado siempre ha 

esperado que sus reclamos y aspiraciones de un buen vivir sean tenidos en cuenta por 

quienes toman decisiones sobre la política pública en este país. Luego de una oportunidad 

de inclusión fallida bajo el modelo Llerista del Frente Nacional, su desconocimiento 

político dejó a la deriva la organización que lo representaba, y lo forzó hacia nuevas zonas 

de colonización donde la coca fue el producto que lo vinculó a las economías de mercado.   

El primer nudo que alimentó la guerra y que sigue sin resolver alude entonces al conflicto 
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de tierras en Colombia que tiene como trasfondo un problema de representación y 

reconocimiento político de un actor, los campesinos, que gracias a su apropiación 

recursiva de una geografía en los bordes del orden social nacional, desarrolló a lo largo de 

las décadas formas propias de vida asociativa. Esos campesinos y esas campesinas, que han 

sido capaces de recrear mundos-en-común en medio de circunstancias adversas, reclaman 

un lugar y una escucha en la esfera donde se adoptan las decisiones que conciernen su 

futuro.  

Este desconocimiento político se combinó con el segundo nudo, el de una polarización que, 

en ausencia de una profesionalización democrática de la Fuerza Pública, deriva fácilmente 

en guerra. A pesar de los esfuerzos por desarrollar buenas prácticas en términos de respeto 

a los DDHH, la Fuerza Pública sigue aún atrapada, por un lado en unos diseños 

institucionales poco garantistas
141

, y por el otro en unos marcos interpretativos que 

codifican muchos aspectos conflictivos de la vida en sociedad como enemistad absoluta. 

Esta combinación es explosiva pues los diseños institucionales poco garantistas, al ser 

filtrados por esos marcos interpretativos, se convierten en un campo fértil para que las 

respuestas a los desafíos guerrilleros sean proclives a infracciones a los DDHH y al DIH de 

la población en estado de indefensión.  En la medida en que los propios diseños 

institucionales no promueven sanciones ejemplares a quiénes trasgreden las normas 

inscritas en nuestra Carta Fundamental, ni fomentan una cultura de la rendición de cuentas 

interinstitucional, sus propios integrantes reciben señales confusas que terminan ahondando 

el problema.  

Por último, las fracturas entre las políticas a nivel nacional y las que se adoptan a nivel 

regional hacen que muchos esfuerzos democratizantes no se traduzcan en más democracia a 

nivel local. Por el contrario, por debajo de una normatividad democrática y elecciones 

regulares, se afianzan redes perversas que vinculan a distintos sectores y autoridades 

regionales a proyectos y dominios despóticos.  Frente a esta paradoja, la alianza de fuerzas 

que abogan por una democratización social e institucional debe resolver cómo derrotar, de 

manera institucional y dentro de la normatividad existente, a redes criminales y despóticas 

que logran sobrevivir porque tienen muchos pies en la legalidad, y saben usar y abusar de 

los patrones clientelistas fuertemente arraigados en ciertos territorios para que sus 
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cómplices sean, por la vía electoral, “democráticamente electos” y se instauren como 

autoridades legítimas, con cierta inmunidad y en no pocas ocasiones, mucho poder. 

Las víctimas y la sociedad que aspiran a vivir en democracia, quieren no sólo oír y 

comprometerse con la escucha empática de la voz de las víctimas y la validación de sus 

recuentos por parte de funcionarios y medios de comunicación.  Buscan además que en un 

esfuerzo mancomunado de fuerzas institucionales y sociales logremos deshacer los nudos 

que han acompañado la guerra y afianzar, como país, marcos interpretativos democráticos 

que reconozcan en el contradictor un adversario y no un enemigo que es necesario eliminar.
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