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INTRODUCCION

Del 11 al 25 de mayo de 1900, en una montafa de los Andes, miles de hombres arremetieron
unos contra otros para destruirse. Desde la madrugada hasta la medianoche, liberales y
conservadores se retiraban a hacer sus inventarios de agonias e intentaban descansar para
volver con el alba a buscar, una vez mas, el rostro de su propia muerte. Cada dia [...] liberales
y conservadores se despedazaron en defensa del honor de su partido. [...] El 26, en la
madrugada, (los liberales) abandonaron los bosques, las casas, ‘todo su campamento, dejandolo
regado de cadaveres insepultos [...] por todas partes la desolacion y la muerte’. [...] El general
Prospero Pinzon le manifestd el 26 de mayo (al arzobispo de Bogotd) que, ‘Después de largo y
cruento batallar Dios ha concedido la victoria al ejército defensor de la Republica Cristiana.
Mis votos son que este triunfo sea propicio en bienes para la Iglesia y la Patria’.

La anterior cita se refiere a la batalla de Palonegro que acompafi6 el ocaso del viejo siglo
XIX'y los albores del nuevo, y que sell6 la derrota definitiva del partido liberal en la Guerra
de los Mil Dias.

Cincuenta afios después, luego de esporadicas violencias interpartidistas, el pais se sumio
de nuevo en los infiernos. Sin embargo, la guerra, sus codigos, sus actores, eran, y a la vez
ya no eran los mismos. En contraste con la Guerra de los Mil Dias, los testimonios de las
victimas sobrevivientes de La Violencia no referian batallas entre ejércitos sino
descripciones densas de un horror cotidiano que sorprendia en la intimidad de sus hogares a
campesinos, hombres, mujeres y nifios por igual.

Hoy, 60 afios después, el pais se encuentra sumido en otra guerra impulsada por actores
distintos que agencian viejos y nuevos reclamos, e innovan y a la vez reactivan repertorios
de violencia reminiscentes de la confrontacion armada anterior. Como en otras épocas, las
tramas son confusas: las motivaciones privadas se entrecruzan con las politicas, las
humillaciones personales o la codicia con los reclamos de justicia, en una guerra que sigue
siendo, no obstante estas imbricaciones, de caracter nacional y de naturaleza politica®.
Para leer con rigurosidad esta nueva-vieja guerra, €S necesario acercarse a este

entrecruzamiento de reclamos y frustraciones politicas, codicias y agravios privados, luchas

2 Hermes Tovar, “Tras las huellas del soldado Pablo”, en Gonzalo Sanchez y Mario Aguilera (editores),
Memoria de un pais en guerra. Los Mil Dias 1899-1902, Bogota: IEPRI, UNIJUS, Planeta, 2001, p. 143.

® Para organizar la informacién arrojada por la guerra contemporénea e inferir su caracter nacional y su
naturaleza politica, los siguientes textos tedricos fueron iluminadores: Stathis Kalyvas, “La ontologia de la
violencia politica: accion e identidad en las guerras civiles”, Analisis Politico, 52, (2004), pp. 51-76; Doug
McAdam, Sydney Tarrow y Charles Tilly, Dynamics of Contention, Cambridge: Cambridge University Press,
2003; y Edward Gibson “Autoritarismo subnacional: estrategias territoriales de control politico en regimenes
democréticos”, Bogota: Desafios, no. 14, (2006),pp. 204-237.



regionales y conflicto nacional, buscando tanto los nudos que se reiteran y no permiten
resolverla, como las grandes rupturas y transformaciones que la atraviesan.

Aqui vale aclarar por qué este trabajo, para referirse a esos problemas reiterados, opta por
nombrarlos como “nudos™. En su sentido mas comin, un nudo es un “lazo que se estrecha
y cierra de modo que con dificultad se pueda soltar por si solo, y que cuanto més se tira de

cualquiera de los dos cabos, més se aprieta>

. Usarlo en el contexto de una guerra apunta
entonces a sefialar que los problemas responden a relaciones e interacciones que se tejen
entre actores y se enredan, unas veces de manera premeditada pero en otras ocasiones
no. También sugiere que, aunque los enredos no hayan sido siempre previstos y planeados,
las soluciones si requieren de un esfuerzo consciente y de conjunto, pues los nudos no se
desatan “tirando de un solo cabo”.

Conviene también hacer explicita una advertencia sobre el sentido de las continuidades.
Cuando se alude a nudos que se reiteran, no se busca desentrafiar patrones que constituirian
una “cultura de la violencia” ni la existencia de unas fallas geoldgicas imposibles de
resolver que nos condenarian a los colombianos, como en Cien afios de soledad, a unos
ciclos de arrasamiento mutuo con sus propios mecanismos de auto-perpetuacion. Mas que
asumir una esencia violenta nacional, este trabajo indaga por las continuidades y rupturas
desde los contextos politicos, y los marcos interpretativos, las decisiones cruciales, las
estrategias y las interacciones de los actores centrales, tanto del nivel nacional como
regional (y en ocasiones internacional®). Busca, ademés, mostrar como en estas
interacciones, los actores y las instituciones que se suponen monoliticos se expresan en
realidad de manera heterogénea y albergan y responden a distintas corrientes politicas e
ideologicas que los fracturan internamente. Asi, mas que ver por ejemplo unas élites
cohesionadas aglutinadas alrededor de proyectos consensuados de dominacion, el trabajo se
detiene en los antagonismos entre conservadores y liberales; la politizacion del Ejército y la
policia; las tensiones entre distintas corrientes en las filas militares; los abiertos
desacuerdos entre congresistas, y entre congresistas, Ejecutivo y Fuerzas Militares y de
Policia en coyunturas criticas; y las tensiones entre autoridades y élites regionales y las del

nivel nacional. En estas contradicciones no sélo juegan intereses econémicos divergentes

*Ver en anexos, Documento 1: Delimitacién conceptual.
® Real Academia de la Lengua, http:/lema.rae.es/drae/?val=Nudo, consultado el 1 de noviembre 2014.
®Ver en anexos, Documento 1: Delimitacién conceptual.
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sino también unos marcos interpretativos que llevan a los actores, tanto de izquierda
como de derecha, a tomar decisiones cruciales que desembocan en dindmicas violentas.

La reconstruccidn de estas interacciones entre actores se organiza alrededor de tres nudos
centrales —un campesinado resistente sin representacion politica; una polarizacion reiterada
en el marco de un Estado con unas Fuerzas Militares y una Policia confrontados a enormes
desafios para alcanzar una autonomia profesional democratica; y unos quiebres y
articulaciones perversas entre regiones y centro que fracturan el Estado internamente’.

Para ilustrar como operan estos nudos histéricamente, la narrativa gira alrededor de dos
grandes periodos, uno centrado en las singularidades del contexto colombiano® y el otro en
la guerra contemporanea. En el primero, de forma muy sucinta, se abarcan dos momentos
en los que los tres nudos mencionados se conjugan y dejan legados perdurables. EIl primer
momento reconstruye las singularidades de la formacion de los partidos y del Estado-
nacion en Colombia, mientras el segundo abarca las décadas de transicion de sociedad
agraria a industrial, y de un sistema politico bipartidista al surgimiento de la izquierda,
pasando por los afios de La Violencia y el transito por el gobierno militar del General Rojas
Pinilla y su posterior caida.

En la segunda seccidn, la narrativa se vuelve mas minuciosa pues se refiere a la guerra
contemporanea. En ella se habla de un periodo de condiciones desencadenantes en los que
los nudos se estrechan, tanto los de la representacion campesina como los que aluden a los
desafios que confrontan las Fuerzas Armadas (FFAA) y la Policia para consolidarse como
instituciones con una autonomia profesional democratica (1958-1976); le siguen unos afos
que constituyen una coyuntura critica (1978-1982) durante la que los actores armados
centrales, tanto los legales como los ilegales, establecen una serie de alianzas, adoptan
decisiones cruciales y despliegan un conjunto de repertorios violentos que marcaran la
manera como se librara la guerra posteriormente. El Gltimo periodo analizado (1983-2012)
reconoce que en la década de los ochenta el conflicto armado se recompuso, no solo en
términos de expansion territorial, magnitudes y fuentes de financiacién, sino sobre todo de

alianzas, marcos interpretativos, estrategias militares y repertorios violentos. En este

” Ver en anexos, Documento 1: Delimitacion conceptual.

® La pregunta por la singularidad de la trayectoria colombiana es importante porque incorpora una mirada
comparada y se interroga porqué Colombia a diferencia de sus vecinos se sumid en una guerra de mas de
cincuenta afios.



periodo se hace especial énfasis en el nudo de la articulacion entre centro y regiones y las
fracturas estatales que se tornan dramaticas.

En la tercera y ultima seccidn, el texto se detiene en los legados de la guerra sobre la
sociedad y la democracia colombiana, y en las afectaciones a las victimas del conflicto. Alli
se hace hincapié en la manera como tantos afios de aprendizajes perversos, no solo de los
actores armados del conflicto sino también de la sociedad en su conjunto, han dejado
legados de caracter anti-democratico y huellas perdurables en las victimas que los actores
del conflicto armado primero, y la sociedad y la institucionalidad en su conjunto tienen la
responsabilidad de reparar. Comprender el sufrimiento de las victimas y palpar las
herencias autoritarias que se van normalizando son las que llevan a concluir que, en este

momento, la conflagracion armada es una “guerra con pasado pero sin futuro™®.

1. LASINGULARIDAD COLOMBIANA

1.1. PARTIDOS FUERTES, NACION DIVIDIDA, ESTADO DEBIL Y
FRACTURADO

En Colombia, la formacion del Estado-Nacién se distingue de la de otros paises del
continente por su secuencia'® y articulacion histéricas'’. A diferencia de sus vecinos
latinoamericanos, Colombia se caracterizd porque sus partidos politicos se forjaron antes
de que se consolidara su Estado y porque fueron ellos los actores centrales del proceso de
imaginacion e inculcacién de una comunidad nacional*.

En el pais, para 1850 ya era posible hablar de un partido liberal y uno conservador, cada
uno articulado como red multiclasista de tipo clientelista que tendia puentes entre las

regiones, y entre las regiones y el centro. Ademas de esta articulacion, las redes politicas

% Gonzalo Sanchez Goémez, “Una guerra con pasado pero sin futuro”, Revista Semana, Edicién Especial 30
afios agosto 25 de 2012, consultado en http://www.semana.com/edicion-30-anos/articulo/una-guerra-pasado-
pero-futuro/263446-3 el 3 de diciembre de 2014.

10\er en anexos, Documento 1: Delimitacién conceptual.

1 Bejarano también sigue este argumento. Véase Ana Maria Bejarano, Democracias precarias. Trayectorias
politicas divergentes en Colombia y Venezuela, Bogota: Uniandes, Facultad de Ciencias Sociales, Ciencia
Politica — Centro de Estudios Sociales, 2011.

12 A excepcién, claro, del caso de Uruguay. Ver Ruth Berins Collier y David Collier, Shaping the Political
Arena. Critical Junctures, the Labor Movement, and Regime Dynamics in Latin America, Princeton:
Princeton University Press, 1991.
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incorporaban al debate politico tanto a las élites como a los sectores populares™, y los
movilizaban en intercambios clientelistas en tiempos tanto de votos como de armas™.

Estas redes politicas arraigaron en un territorio caracterizado por su diversidad y
complejidad™, hecho que marcé distintas vocaciones econémicas y dio lugar a érdenes
regionales particulares'®, en el marco de un mercado interno débilmente integrado.

Aunque en materia de politicas econdmicas parecia existir consensos entre élites, el disefio
institucional que habria de regular las relaciones centro-regiones y recaudar y repartir el
fisco, y el lugar de la Iglesia Catdlica en el orden social fueron motivo de recurrentes
confrontaciones armadas, a excepcion de las guerras de mitad de siglo asociadas a reformas
democratizantes vinculada a la suerte de los artesanos.

Asi, en el siglo XIX, hubo ocho guerras de caracter nacional y catorce regionales'’. Cada
una de ellas reforzd la pertenencia al partido y ahond6 la nocion de que el adversario
politico era en realidad un enemigo. Para finales de siglo, los integrantes de cada red se
identificaban con la matriz simbdlica de su propio partido, identificacion que se
profundizaba con cada espiral de polarizacion violenta.

Estas dindmicas se desplegaban ademas en un contexto de debilidad institucional y escaso
intercambio econdmico. Por la misma estrechez del mercado, el Estado central manejaba

restringidos recursos fiscales'®, no contaba con un ejército propio®®, y afrontaba una

B Deas, Malcolm: “La presencia de la politica nacional en la vida provinciana, pueblerina y rural de
Colombia en el primer siglo de la Republica” en del mismo autor: Del poder y la gramatica y otros ensayos
sobre historia, politica y literatura colombianas. Bogota: Tercer Mundo editores, 1993, p. 175-206.

% Gonzalez, Fernan: “Legislacion y comportamientos electorales: evolucion historica” en del mismo autor:
Para leer la politica, tomo 1, Bogota: CINEP, 1997, p. 95-164.

!> Seglin Santiago Montenegro, “Colombia tiene una de las geografias mas accidentadas del planeta” con un
altisimo indice de dispersion en ausencia de una politica clara de delimitacion de la frontera interior. Ver
Santiago Montenegro, “territorio, gobernabilidad y economia” en Santiago Montenegro, Sociedad abierta,
geografia y desarrollo, Ensayos de economia politica, Bogota: Editorial NORMA, 2006.

16 \Ver Marco Palacios, Estado y clases sociales en Colombia, Bogota, Nueva Biblioteca Colombiana de
Cultura (PRICULTURA), 1986 y David Bushnell, Colombia: una nacién a pesar de si misma, Bogota:
Planeta, 1999.

7 Gonzalo Sanchez, “los estudios sobre la violencia. Balance y perspectivas” en Gonzalo Sanchez y Ricardo
Pefiaranda (compiladores), Op. Cit., 1986.

18 Malcolm Deas, “Los problemas fiscales en Colombia durante el siglo XIX”, en Del poder y la gramatica. Y
otros ensayos sobre historia, politica y literatura colombianas. Bogota: Tercer mundo editores, (1993), Pp. 63
-107.

19 Bajo el marco producto de la constituciéon de 1863, “Por su parte, el Ejército de la Unién qued6 reducido a
un exiguo grupo armado denominado “Guardia Colombiana”, cuya misién principal era intervenir en el
momento en que se encendieran las hostilidades entre los estados. En realidad, la injerencia de la Guardia era
limitada, ya que contaba con un pie de fuerza de 600 hombres en promedio, cifra menor comparada con la del
ejército del Estado Soberano de Santander que conté con presupuesto para alistar y poner a su servicio un
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geografia que imponia desafios a la gobernabilidad®, cuestion que se vefa reforzada por la
resistencia de las regiones a dejarse regular desde un centro. Por otra parte, las burocracias
estatales, mas que deberse a unas instituciones imparciales, asumian el color de su partido y
se debian a su red.

Hubo, sin embargo, algunas regiones, los “espacios vacios” o “tierras calientes”?*

» que
quedaron por fuera de las redes clientelares, asi como quedaron excluidos sus habitantes.
De esta manera, mientras una porcion del pais entrd en los juegos del poder partidista y en
las reparticiones burocraticas, otra, muy poco poblada, quedé excluida o se excluy6?. Estos
espacios se asociaron a la frontera agricola donde las migraciones de colonos resultaron en
la formacion de un “sector de pequefios campesinos independientes orientado hacia una
economia de mercado®”. Con el fin de estimular esa economia, el Estado expidi6 a finales
de siglo XI1X** una ley que disponfa la titulacién gratuita de predios en la frontera pero que
se confrontd en su aplicacién préctica con barreras concretas —los altos precios de medicién
y deslinde— y con los poderes regionales. Estos poderes presionaban para que las
decisiones adoptadas por los funcionarios —por ejemplo notarios— los favorecieran de tal
suerte que las tramas del poder politico y econémico a nivel local se reforzaron
mutuamente. EI control politico del poder local se convirtié asi en una pieza del andamiaje
del orden en general que se plasmo en la expresion que perdura hasta hoy en dia de “tener

»2% esa interaccion entre una persona y un contacto politico que le garantiza a un

palanca
particular una decision a su favor en cabeza del Estado.
El siglo XIX se cerr6 con la expedicion de la Constitucion de 1886 impulsada por una

coalicion de liberales y conservadores, la Regeneracion, que dispuso un disefio institucional

promedio de mil hombres en tiempo de paz y el que fuere necesario en tiempo de guerra. Asi, la capacidad
operacional de la Guardia frente a una confrontacion armada entre dos 0 mas estados era minima”. Mayra
Fernanda Rey Esteban, “La educacion militar en Colombia entre 1886 y 1907”en Historia Critica No. 35,
Bogotd, enero-junio 2008, pp. 151-152.

% Montenegro, Ibid.

2! Gonzélez, Fernan: “Poblamiento y conflicto social en la historia colombiana” en del mismo autor: Para leer
la politica. Ensayos de historia politica colombiana. Bogota, CINEP, 1997, p. 71-94: 74-77.

22 Pécaut, Daniel. Orden y violencia. Colombia 1930-1954. Bogota: Cerec y Siglo XXI editores, 1987 y
Fernan Gonzalez, Op. Cit.

2 Catherine Legrand, Frontier Expansion and Peasant Protest in Colombia, 1830-1936, Albuquerque,
University of New Mexico Press, 1986, pp. 119 y siguientes.

2 El subrayado es mio. Ver Catherine Legrand, “Los antecedentes agrarios de La Violencia: el conflicto
social en la frontera colombiana, 1850-1936” en Gonzalo Sanchez y Ricardo Pefiaranda, Op. Cit., 1991, pp.
135-136.

2 paul Oquist, Violencia, conflicto y politica en Colombia, Bogota: Biblioteca Banco Popular, 1978.



presidencialista y centralista® fundamentado en una mirada conservadora y organicista de
la sociedad?’. Esta mirada cristalizé en el predominio concedido a la Iglesia Catélica sobre
la educacion y la vida privada y por esta via sobre los proyectos de vida e identidades de las
mujeres, y se sello con la firma del Concordato entre el Vaticano y el gobierno colombiano.
El proyecto también dispuso la adopcion de un andamiaje centralista en términos fiscales y
se acompafid ademéas del proposito de constituir un ejército profesional de caracter
nacional®®. Estos disefios institucionales y la exclusién del poder politico de algunas
corrientes del liberalismo desencadenarian la Guerra de los Mil Dias a finales del siglo XIX
y los albores del XX, que culmind en la estrepitosa derrota liberal de Palonegro descrita en
la cita que abre este documento.

Recapitulando, la singularidad de la construccion del Estado-Nacion en Colombia radica en
la conjugacién de varios procesos. La inculcacion de un sentimiento de pertenencia a un
destino compartido vino de la mano, no de un Estado con pretensiones integradoras ni de
unas redes culturales auténomas, sino de sus partidos politicos trenzados entre si en
rivalidades que, en un contexto de debilidad estatal, desembocaban en enemistad entre dos
comunidades que se auto-reivindicaban cada una como portadora de la auténtica nacion.
Para las élites econdémicas en formacion, mantener el control sobre el poder local por la via
de las lealtades partidistas se tornd crucial. Simultdneamente, en las fronteras, surgié un
campesinado independiente que, conjugado con la politizacion e inculcacion gradual de
enemistades absolutas entre liberales y conservadores y un Estado fracturado y débil,
desembocaron, a través de interacciones no siempre premeditadas, en un escenario
complejo donde el juego politico estaba dispuesto de tal manera que podia facilmente

derivar en guerra.

% Designacion de gobernadores en manos del Ejecutivo en quienes reposaba, a su vez, el nombramiento de
los alcaldes de los departamentos recién creados; y nominacion en cabeza del Presidente de magistrados de la
Corte Suprema y de los tribunales.

%" Es con este arreglo de la Regeneracién que Colombia y Uruguay, el otro pais latinoamericano con dos
partidos fuertes, una nacion escindida y unas instituciones débiles, se bifurcan. Uruguay ingresa al siglo XX
de la mano de un proyecto reformista liberal incluyente en contraste con Colombia. Ruth Berins Collier y
David Colier, Shaping the Political Arena, Princeton, NJ, Princeton University Press, 1991.

%8 Mayra Fernanda Rey Esteban, “La educacion militar en Colombia entre 1886 y 1907 en Historia Critica
No. 35, Bogota, enero-junio 2008, pp. 151-152.



1.2. DE LOS ANOS VEINTE AL FRENTE NACIONAL :
DESCOMPOSICION Y RECOMPOSICION DEL ORDEN SOCIAL

A pesar de que el proyecto de la Regeneracion dispuso un disefio institucional centralista, el
Estado siguié confrontando enormes limitaciones para regular las relaciones sociales y
politicas que irrigaban la vida de las regiones®. El propésito de formar un Ejército
profesional desvinculado de afectos partidistas inicié en 1907%, con la constitucién de
Escuela Superior de Guerra, pero sélo daria pasos importantes en ese sentido a finales
de la década de los cuarenta™.

En medio de esas debilidades institucionales, el pais vivio una serie de transformaciones
sociales y econdmicas que, por no haberse desatado los nudos del primer periodo,
desembocaron de nuevo en la explosion de violencia a mitad de siglo.

Los afios veinte del siglo pasado se distinguieron de los anteriores porque durante ellos se
desatd un ciclo de movilizaciones sociales y se fundaron los primeros partidos de izquierda.
Aparecieron ademas ligas campesinas y organizaciones obreras alrededor de un polo
politico de izquierda, transformaciones que se vieron reflejadas en la aparicion de
periodicos y en la realizacion de mitines, encuentros nacionales, tomas callejeras e invasion
de tierras®.

Fue la década ademas en la que, al decir de Catherine Legrand, los colonos “tomaron la
iniciativa” y apelando a la ley de baldios, reclamaron tierras y enviaron peticiones a
Bogotd, alentados por decretos y leyes que establecian la regla de que, en ciertos territorios,
las tierras sin explotar podian ser consideradas publicas y ser tituladas a quienes las

estuvieran trabajando. A diferencia de los ciclos anteriores de luchas agrarias, los colonos

2 Deho esta acotacion a Tedfilo Vasquez, a quién agradezco su aporte.

% Eduardo Pizarro, “La profesionalizacion militar en Colombia (1907 - 1944)” en Analisis Politico, no. 1,
Bogota: IEPRI, No. 1, (1987), pp. 28-55; Elsa Blair Trujillo, Las Fuerzas Armadas. Una mirada civil,
Bogota: CINEP, 1993.

%1 Blair, Ibid., y Francisco Leal Buitrago, “las relaciones entre civiles y militares durante el Frente Nacional”
en Carlos caballero A., Mdnica Pachon Buitrago y Eduardo Posada Carb6 (compiladores), Cincuenta afios de
regreso a la democracia. Nuevas miradas a la relevancia historica del Frente Nacional, Bogota: Universidad
de Los Andes, 2012, p. 163-185

%2 Aguilera y Vega, op.cit. y Sdnchez, Gonzalo: Ensayos de historia social y politica del siglo XX, Bogota: el
Ancora Editores, 1985 y Sanchez, Gonzalo: “El imaginario politico de los colombianos” en Magazin
Dominical del Espectador, no. 359, marzo 11 de 1990, p. 17-20.



en esta ocasion supieron resistir mejor a los embates de los hacendados gracias a las
alianzas construidas con fuerzas politicas de izquierda y corrientes liberales®.

En medio de estas transformaciones 0 mas precisamente por su causa, a nivel nacional la
enemistad entre liberales y conservadores se reactivd, pero esta vez incluyendo a la
izquierda en formacion. Esta polarizacion se difundié a través del pulpito y de la
prédica de algunos jerarcas de la Iglesia y se reforzo a través del Ejército que, para la
década del treinta, estaba atin bajo el control del Partido Conservador™*.

Desde esos afos, corrientes de las élites politicas, sobre todo conservadoras,
interpretaron la movilizacion social como resultado de la intrusion de actores ajenos
al devenir nacional. Para hacer frente a esa injerencia, demandaron la aprobacién de
medidas extraordinarias logrando que el Congreso aprobara la Ley Heroica o de “defensa
social”. Esta ley por lo demas recibié el aplauso incondicional de algunos prelados de la
iglesia catolica® porque, segin ellos, ofrecia las herramientas para triunfar militarmente
sobre los “eclementos subversivos [...] que quieren imponerse con sofisticados
argumentos®®”.

Con el retorno del liberalismo a la Presidencia en 1930, los marcos interpretativos con los
que las dirigencias conservadoras mas radicales leyeron los acontecimientos adquirieron
tonos cada vez méas pugnaces. Mientras en Europa, en visperas de la Segunda Guerra
Mundial, se desataba la Guerra Civil espafiola y en Francia subia al poder una coalicion de
izquierda Ilamada Frente Popular (1936-1938), en Colombia el Presidente Alfonso Lopez
Pumarejo intentaba impulsar algunas reformas sobre tierras, educacion superior vy
patrimonio de las mujeres, matrimonio civil y divorcio, extensiéon del sufragio a toda la

poblacién masculina y derechos sindicales que, no obstante su moderacién, fueron leidas

%% Catherine Legrand, Frontier Expansion and Peasant Protest in Colombia, 1830-1936, Albuquerque,
University of New Mexico Press, 1986, pp. 119 y siguientes.

%Su politizacion segufa siendo tan obvia en 1924 que la Misién Suiza contratada por el Presidente Ospina
adujo que “la guarnicion de Bogota cuenta con 1200 hombres pero dio 2500 votos”, Elsa Blair, Op. Cit, p.
41.

B Al amparo de esa Ley, a finales de 1928, “los trabajadores de las bananeras declararon la huelga y el 5 de diciembre el
ejército dispar6 contra la multitud reunida en la plaza de Ciénaga”. En Jorge Orlando Melo, “La ley heroica de 1928 en
Colombia es un tema, en http://www.jorgeorlandomelo.com/leyheroica.htm, consultada el 15 de noviembre de 104

% “Bendigo infinitamente al Sefior por el triunfo alcanzado por partido de orden social contra elementos subversivos y
extrafios que quieren imponerse con sofisticados argumentos. Pedro Adan, Arzobispo de Cartagena”. “Agradezco
telegrama en que comunicanme aprobacion definitiva proyecto sobre defensa social, que era de vida o muerte para
instituciones y partido. Me congratulo con ustedes y senadores que aprobaron. Obispo de Manizales™, en Sin autor, La
defensa social. Contra el comunismo. Bogota: Imprenta Nacional, 1929 citado en Blair, Ibid.
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por los intelectuales conservadores mas radicales como intentos por trastocar “los
fundamentos més sagrados de la sociedad”®.

Como en el pasado, esta confrontacion ideoldgica, cada vez mas virulenta, se desenvolvia
en el marco de unas instituciones incapaces por su propia adscripcion partidista, de
contener el antagonismo y orientarlo por vias mas democraticas. El asesinato el 9 de abril
de 1948 de Jorge Eliecer Gaitan, el lider que representaba para tantos sectores la esperanza
de un cambio, precipitd, por un lado, una gran explosion de rebeldia y frustracion, y, por el
otro, una politica de conservatizacion de la policia. A pesar de que el gobierno Lopez habia
intentado nacionalizarla en 1935 y 1936, la policia estaba directamente ligada a las
autoridades departamentales y a los poderes locales, fuertemente implicados en la
confrontacién® que la usaron como policia politica.

Detras de esta persecucion politica, se anudaban distintos conflictos. Por debajo de los
grandes marcos nacionales que ordenaban la confrontacion en enemistades absolutas entre
liberales y conservadores, se movia un pais en efervescencia donde se mezclaban los
pequefios agravios cotidianos con la ambicion de poder entre facciones asi fueran de un
mismo partido®; las discriminaciones raciales y étnicas*; las transformaciones en los roles
y representaciones femeninos*; las sublevaciones contra las jerarquias y desprecios

429 y “horizontal®® de la tierra.

sociales, y el despojo “vertical
Luego de transitar por el asesinato de un liberal en pleno Congreso, la declaracion de un
pulso de poder entre legislativo y Ejecutivo, el cierre del Congreso en 1949* la eleccion de

un Presidente conservador, Laureano Gomez como candidato Unico, la conservatizacion de

% «“La espantosa muestra que [comunistas y masones] dieron de si en Espafia, y el abismo de anarquia,
inmoralidad y abyeccion a que han arrojado a México, comparable sélo con el caos de Rusia, dejan ver lo que
nos aguarda si los planes disociadores y antirreligiosos de esos dos monstruos se dejan prosperar” en “El 11
Congreso Eucaristico”, discurso de Francisco Cristobal, Obispo de Antioquia, citado en Ricardo Arias
;Erujillo, Historia de Colombia Contemporanea (1920-2010), Bogota: Universidad de Los Andes, 2011, p. 80.
Blair, Ibid.
% Mary Roldan, A sangre y fuego. La Violencia en Antioquia, Colombia. 1946-1953, Bogota: ICANH y
L:Oundacién para la Promocion de la Ciencia y la Tecnologia, 2003.
Ibid.
*! Donny Meertens, "Muijer y violencia en los conflictos rurales”, Analisis Politico, 24, (1995), pp. 36 — 49.
*2 \fertical en el sentido de una enorme asimetria de poder entre las victimas del despojo y sus beneficiarios,
es decir entre colonos, campesinos, comunidades indigenas y grandes terratenientes con conexiones en los
ordenes locales y regionales.
* Horizontal porque el desposeido y quien despoja tienden a provenir de la misma clase social.
* Cesar Augusto Ayala Diago, “El cierre del Congreso de 1949”, en Revista Credencial Historia, Bogota:
Banco de la Republica, Edicién 162 Junio de 2003, Publicacidn digital en la pagina web de la Biblioteca Luis
Angel Arango del Banco de la Republica, http://www.banrepcultural.org/revista-60, busqueda realizada el 20
de noviembre de 2014.
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la policia y la formacion de guerrillas liberales en el Llano, el pais se sumi6 definitivamente
en el peor ciclo de La Violencia que se desatdé con mayor intensidad en ciertas regiones
siguiendo simultaneamente varias tramas confusas: la de los odios heredados; la de una
insubordinacién social difusa sin un comando nacional capaz de articularla; y la de la
codicia por la tierray por los cargos y sus prebendas en el nivel local y regional®.

Los repertorios de violencia ejercidos contra las mujeres y su participacion en los grupos
armados cumpliendo tareas asociadas a la domesticidad femenina dan justamente cuenta de
los cambios y las continuidades que se produjeron en el pais desde la Guerra de los Mil
Dias. Por un lado, la mayoria de las que participaron en los grupos armados no trasgredian
los papeles domésticos que tradicionalmente les habian sido asignados, pero por otra parte
“durante la Violencia se atacaba en mayor medida a la poblacion civil, y por primera vez

%> | a agresion contra las

las victimas se distribuian sistematicamente en ambos sexos
mujeres y las inscripciones que los armados dejaron sobre los cuerpos femeninos torturados
tenian no sélo un sentido instrumental sino también simbdlico: se trataba de no dejar ni la
semilla del enemigo.

Los militares, con el General Rojas a su cabeza, fueron Ilamados a ocupar el gobierno como
fuerza imparcial para contener el horror que se desplegaba por los campos. Pero esa imagen
de pacificacion en cabeza del Ejército se fue desdibujando con respuestas represivas,
primero contra los estudiantes en junio de 1954*", la declaracion de ilegalidad del Partido
Comunista, el cierre de los periodicos liberales EI Tiempo y El Espectador, para culminar
en una transicion pactada entre los otrora enemigos liberales y conservadores que dio
origen al Frente Nacional, un acuerdo que pretendia sellar definitivamente las
confrontaciones armadas entre partidos y afianzar el campo de resolucién de los conflictos

sociales y politicos por otras vias.

* Gonzalo Sanchez G., “Violencia, guerrillas y estructuras agrarias”, en Alvaro Tirado Mejia (ed.), Nueva
Historia de Colombia, Bogota, Planeta, 1989, Vol. Il, pp. 127-152.

*® Meertens, Ibid.

*" Nelly Mendivelso R. y Maria Claudia Rojas R. “Una leccion general”, UN Periédico, No.59, Junio 20 de
2004, disponible en linea: http://historico.unperiodico.unal.edu.co/ediciones/59/10.htm.
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2. LA GUERRA CONTEMPORANEA

2.1. LAS CONDICIONES DESENCADENANTES DE LA GUERRA

La Violencia, con sus rituales de horror, y la derivacion del gobierno militar en régimen
autoritario, obligé a las élites bipartidistas a propiciar un pacto de convivencia. Luego de
conversaciones en Espafia, los dirigentes liberales y conservadores llegaron a un arreglo
que en retrospectiva ha sido visto, por algunos como una dictadura disfrazada de
elecciones; y por otros como el régimen que permitio definitivamente dejar atrés los odios y
las enemistades absolutas entre liberales y conservadores.

En términos de su disefio institucional, el Frente Nacional (FN) fue efectivamente rigido y
excluyente. Aplicé una paridad milimétrica entre liberales y conservadores en todos los
organos electivos, es decir para Congreso, Concejos y Asambleas; utiliz6 la misma regla
para la funcién publica y las altas cortes; estipuld que sélo serian aprobados proyectos de
ley con 2/3 de las votaciones, exigencia que hacia en la practica imposible una aprobacion;
y definié que las presidencias se alternarian entre liberales y conservadores cada cuatro
afios, primero hasta 1970 pero luego extendi6 este arreglo hasta las elecciones
presidenciales de 1974. Aunque no declaré ilegales las expresiones de izquierda, si las
excluy6 formalmente de la competencia electoral al limitar la contienda exclusivamente a
candidatos de filiacion liberal o conservadora®.

Sin negar estos rasgos excluyentes y otros que discutiremos mas adelante, este acapite se
centra en demostrar como este periodo que comprende al FN (1958-1974) y lo extiende por
dos afios (1976), fue mas que una dictadura disfrazada pero menos que una democracia

garantista.

Los intersticios pluralistas

En general se ha aducido que, dada las reglas electorales que estipulaban la paridad para
organos legislativos e instituciones estatales y la alternancia en la Presidencia, el pacto
logré superar la enemistad profunda entre liberales y conservadores pero a su vez hizo a los

partidos indiferenciables en términos ideologicos y programaticos. En las elecciones,

“8 Bejarano, Op. Cit.
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ningun asunto relevante estaria realmente en juego lo que explicaria los indices cada vez
mas altos de abstencidn.

Sin negar la validez de estas apreciaciones, es necesario matizarlas. En primer lugar, en las
elecciones para Congreso participaron no solo corrientes pro-Frente Nacional. A ellas
también concurrieron fuerzas criticas del Pacto. Por un lado, el Movimiento Revolucionario
Liberal (MRL), se presentd desde 1958 hasta 1968 obteniendo hasta 18% de las curules de
la Camara y 9 % del Senado™; y por otra parte, el General Rojas fund la Alianza Nacional
Popular (ANAPO) inscrita como conservadora, que como el MRL, obtuvo cada vez mas
curules, logrando en 1970 un 33% de la Camara y 21.36% en el Senado®. Aunque por
norma la izquierda no participaba, el MRL en sus inicios acogid bajo sus listas a integrantes
destacados del Partido Comunista Colombiano (PCC)™ y expresé sus posturas en el
Congreso por lo menos hasta 1968, momento en el que Alfonso Lopez Michelsen, su jefe
maximo, decidio reintegrarse a las filas del liberalismo oficialista.

¢Se homogenizd tanto la clase politica liberal-conservadora como para que no hubiera
debates en el Congreso? ¢Cumplieron las fuerzas criticas del pacto un papel de simple
“relleno” en la arena legislativa? Para responder a estos interrogantes, se reconstruyeron las
discusiones suscitadas por el proyecto de reforma agraria que el gobierno del Presidente
Alberto Lleras propuso en 1961 y que luego se retomé en 1968 bajo la Presidencia de
Carlos Lleras Restrepo.

Este proyecto hacia parte de un paquete de reformas contempladas en la Alianza para el
Progreso, un programa disefiado por el gobierno encabezado por el demdcrata John F.
Kennedy® luego de acontecida la Revolucién Cubana (1959). La mayoria de iniciativas

buscaba reformar las estructuras econdmicas de las sociedades latinoamericanas con

9 En 1960, obtuvo 18 curules que representaban el 11.84%; en 1962, subié a 33 curules (17.93 %); en 1964
descendi6 a 31 sumando su linea dura y su linea blanda (16.85%); y a 20 en 1966 (10.58%) para descender en
1968 a 2 y reintegrarse al liberalismo en ese momento). (Ver en anexos, Documento 2: Cifras electorales)

*0 En Cémara, en 1962 obtuvo 2 curules; en 1964, 26 (14.13%); en 1966, 37 (19.58%); en 1968, 34 entre sus
dos facciones (16.64%) y en 1970, 73 curules (34.76%) para luego descender a 15 curules que representaban
el 7.61%. (Ver en anexos, Documento 2: Cifras electorales)

*1 Juan de la Cruz Varela, dirigente campesino de las resistencias del Sumapaz, llegé a la Camara de
Representantes como suplente de Alfonso Lopez Michelsen en las elecciones para cuerpos colegiados de
1960. Laura Varela Mora y Yuri Romero Picon, “Los avatares de la paz. Por los senderos de la vida de Juan
de la Cruz Varela” en Tabula Rasa  no.4 Bogot4, enero./June 2006, disponible en linea:
http://www.scielo.org.co/scielo.php?pid=S1794-24892006000100013&script=sci_arttext, consultado el 19 de
noviembre de 2014.

52 Este gobierno despertaria grandes resistencias en el propio Estados Unidos pues respaldaba el movimiento
de derechos civiles que polarizaria a la sociedad norteamericana durante esos afios. Fue asesinado en 1963.
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propuestas de corte liberal-democratizante para evitar sublevaciones sociales que llevaran a
paises considerados de “su” orbita a pasarse al “campo enemigo” comunista. En este
contexto, en 1961 el Gobierno de Alberto Lleras propuso al Congreso de la Republica el
proyecto de reforma agraria.

Aunqgue la iniciativa venia avalada por EEUU, corrientes conservadoras que estaban en
contra de la reforma arguyeron en los debates parlamentarios que la iniciativa tenia
“implicaciones sovietizantes por proponer la abolicién de la propiedad privada®™” y
adujeron que “cuando se aprobara esa ley, los comunistas [iban] a salir a apropiarse de las

tierras>”

. Para estos conservadores, el pacto del Frente Nacional no era dbice para que
expresaran su oposicién “de principio” sobre el proyecto que se discutia en el Congreso,
con argumentos reminiscentes de aquellos esgrimidos en los afios treinta por su partido.
Entre las 46 posturas de oposicion al proyecto que se pudieron registrar, todas a excepcion
de escasas cuatro, provinieron de voceros conservadores. De las cuatro liberales®, resalta la
de Pedro Castro Monsalve, representante electo por el Magdalena que lleg6 al extremo de
enviar un sufragio amenazante al ponente, Senador Carlos Lleras Restrepo, invitdndolo a
sus exequias y a las del Frente Nacional y “a su prematura desaparicion del partid056”. En
general, en estos debates, mas que disolucion de las fronteras ideoldgicas entre partidos, lo
que se expresa es una reactualizacién de las tradicionales fronteras entre liberales y
conservadores.

Ademas de la pugnacidad de los debates entre opositores en su mayoria conservadores y
defensores predominantemente liberales, las corrientes contrarias a la reforma recurrieron a

todo tipo de artilugios para paralizar la discusion hasta el punto de que el Presidente tuvo

5% Alfonso Uribe Misas, Senador, Conservador, electo por la circunscripcién de Antioquia, Anales 1V, Mayo
17 de 1961. (Ver en anexos, Documento 3: Debates Reforma Agraria)

> Mario Ortiz de La Roche, Conservador, electo por la circunscripcién de Antioquia, Anales 1V, Diciembre
16 de 1961.

> pedro Castro Monsalvo (Magdalena); Jorge Escallén (Bolivar); Hernan Toro Agudelo (Antioquia) y
Victor Mosquera Chaux (Cauca).

*® El senador liberal por el departamento del Magdalena, Pedro Castro Monsalvo, se opuso radicalmente,
afirmando que la redistribucion agraria no era indispensable...otro de los detractores fue el representante a la
Camara por el departamento del Magdalena, José Ignacio Vives Echeverria. Tanto Vives, miembro del MRL,
como Castro Monsalvo y Lafaurie, rechazaban la interferencia de Lleras en su departamento (que para
entonces agrupaba también los departamentos de Cesar y la Guajira). Tatiana Acevedo, “No te metas con la
tierra”, El Espectador, 20 de abril 2011, disponible en linea:
http://www.elespectador.com/noticias/nacional/no-te-metas-tierra-articulo-264519.  (Ver en  anexos,
Documento 9: Foto sufragio).
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que enviar un mensaje de urgencia y los congresistas se vieron impelidos a firmar “un pacto
entre caballeros®.

El proyecto sufrié cambios a medida que avanzaban las discusiones. El articulo sobre
expropiacion por causa de interés social fue eliminado y reemplazado por uno que regulaba
la adquisicion de tierras de propiedad privada siempre y cuando ellas no estuviesen siendo
cultivadas®®.

Durante los debates, la mayoria de liberales y conservadores que expresaron publicamente
sus posturas si estaban en orillas opuestas y tendieron a alinearse de manera programatica.
Asi como los conservadores se declararon acerrimos opositores de la reforma por
considerar que atentaba contra el derecho a la propiedad, la mayoria de liberales se
alinearon y defendieron la reforma por razones de equidad social, y el MRL*® voce6
opiniones pro-reformistas mas criticas y acogid en sus listas a lideres como Juan de La
Cruz Varela, reconocido dirigente campesino de la region del Sumapaz.

Por eso, sin negar las restricciones impuestas por el FN, es necesario reconocer
retrospectivamente que hubo posibilidades, asi fueran limitadas, de que llegaran voces
disidentes al Congreso de la Republica y que en este espacio se desencadenaran debates en
donde se expresaron posturas que representaban una oposicion. Las leyes aprobadas no
fueron ni tan radicales como lo hubiese deseado el MRL y los comunistas, ni tan inocuas
como lo querian los conservadores y algunos liberales aglutinados en torno a una defensa
de la propiedad de la tierra que no admitia excepciones.

Por lo demds, en otros escenarios publicos también se estaban produciendo
transformaciones. En los sesentas se desencadend una “revoluciéon educativa” sin

precedentes en Colombia. EI nimero de matriculados aument6 exponencialmente de 1960 a

> Debido a las dificultades para poner de acuerdo a las diferentes facciones en el congreso, en agosto del
1961 se firmd un pacto entre las facciones para poder discutir la reforma agraria. En el “pacto de caballeros”,
como se le llamo, se acordo que el proyecto se discutiria por temas cada uno con un maximo de 4 sesiones y
cada faccion debia designar un vocero. Ademas, ante la lenta discusion y dificultad para llegar a acuerdos, el
presidente hizo varios llamados de urgencia para establecer limites de tiempo a los debates. Por tltimo,
dentro del Congreso se establecié que la ley podia ser aprobada por la mayoria absoluta, mitad mas uno, en
vez de las 2/3 partes.

%8 Ver anexos, Documento 3: debates del agro.

%9 “la tierra debl[ia] cumplir una funcién social y el proyecto no resol[via] el problema del latifundio [...] solo
fomenta[ba] colonizaciones y parcelaciones sin tocar la estructura del campo”. Ver en anexos, Documento 3:
Debates Reforma Agraria.
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1980 y la universidad paso a ser accesible para una clase media en expansion, incluidas las
mujeres®.

En esta revolucion no soélo los ndmeros contaban. EI ambiente universitario al que
ingresaban estas juventudes ya nada tenia que ver con la sociedad mojigata y tradicional de
décadas anteriores. Nuevas carreras, sobre todo en ciencias sociales, competian con las
tradicionales de ingenierias, derecho y medicina. Ademas, los y las jovenes llegaban luego
de los movimientos estudiantiles que se habian tomado las calles para derrocar al General
Rojas en 1954 y la aprobacion del sufragio universal femenino, e ingresaban a un ambiente
cultural que ya se habia inspirado de la revista Mito y que estaba inmerso en las rupturas
provocadas por la pintura de Débora Arango y Alejandro Obregdn, y la revolucién en
ciernes de la generacién del Boom en el campo literario®. Asi, no obstante las restricciones
del disefio institucional Frentenacionalista que también dejaron huella en las
universidades®, el pais, sobre todo el urbano, vivia una transformacién cultural que sin
duda propiciaba el surgimiento de nuevos movimientos sociales e identidades
innovadoras®. Las mujeres, por ejemplo, dejarian de “guardar su lugar”, se tomarian las
calles y fundarian en las distintas ciudades del pais revistas con nombres tan irreverentes y
trasgresores como Brujas, La Manzana de la Discordia o Femina Sapiens®.

En términos numéricos, la accion contestataria de estudiantes, sindicalistas, indigenas y
campesinos, incluyendo en todas estas expresiones a las mujeres, alcanz6 durante los afios
del FN (1958-1974), la nada despreciable cifra de 3031 con un promedio de 178 por afio®.

% | eal Buitrago, Francisco, “La frustracion politica de una generacion. La universidad colombiana y la
formacion de un movimiento estudiantil 1958-1967”, en Camilo Torres y la Universidad Nacional de
Colombia, Bogota, Unibiblos, 2002.

61 \er en anexos, documento 4: Prensa Literaria y Alternativa

62 “En la universidad publica debia funcionar el monopolio compartido de liberales y conservadores, asi como
la paridad entre ellos para los cargos directivos y profesorales [...] En repetidas ocasiones la universidad
publica era concebida como botin burocrético en el juego bipartidista [...]” En: Alvaro Tirado Mejia , Los
afios sesenta. Una revolucion en la cultura, Bogota, DEBATE, 2014, pag. 336

% En 1958, se publico el Manifiesto Nadaista que daria pie a un movimiento irreverente de “subversion
cultural”; en 1959 se fundaria el Movimiento Obrero Estudiantil que en 1960 se convertiria en Movimiento
Obrero Estudiantil y Campesino, la Federacion Universitaria Nacional (FUN) que recoge las experiencias de
movilizacién estudiantil y logra articularlas en 1963. Ver en anexos, documento 4: Prensa Literaria y
Alternativa.

% Marfa Emma Wills, ¢Inclusion sin representacién? La irrupcion politica de las mujeres en Colombia,
Bogota: Norma, 2007, p. 170.

% Mauricio Archila Neira, “El Frente Nacional: una historia de enemistad social” en Anuario Colombiano de
Historia Social y de la Cultura, no. 24, 1997, p.189-215.
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Estos datos indican que durante estos afios la esfera publica empez6 a desplegar mayores
niveles de pluralismo asociados a grados de autonomia importantes frente a los partidos
tradicionales y la Iglesia. Desafortunadamente, su potencial democratizador se estrelld
contra el afan de control de los partidos tradicionales y las nuevas corrientes de izquierdas,

y las medidas restrictivas adoptadas por los sucesivos gobiernos.

La lucha armada, la opcion restrictiva y la respuesta militar

Todas estas transformaciones del orden nacional ocurrian en el marco de un mundo bipolar.
Si en los veinte la guerra en Espaiia y luego el antagonismo entre los fascismos y el bloque
de los aliados habia dejado su impronta en las interpretaciones que orientaban a los actores
nacionales en sus lecturas de nuestros conflictos, en la década de los sesenta la
confrontacién Este/Oeste se transformo, tanto para las izquierdas como para los partidos
tradicionales, en un marco de referencia e interpretacion para descifrar la realidad. Las
perspectivas polarizantes que leian en clave de amigos y enemigos la realidad politica, tanto
las desarrolladas por el campo comunista como las provenientes del lado ‘occidental’, se
difundian a través de sus respectivos militantes y la realizacion de encuentros y congresos,
viajes de intercambio, y la circulacién de libros y revistas®.

Asi como Estados Unidos era el polo que influia sobre todo en el liberalismo, las izquierdas
se inspiraban de varias experiencias. Para algunas corrientes, la Union Soviética, desde su
revolucion triunfante a comienzos del siglo XX, representaba “El Modelo” a seguir; otros
grupos miraban hacia China luego de que Mao, en 1949, condujera la Larga Marcha
campesina al triunfo y desencadenara a los pocos afios la Revolucion Cultural. Y aun otras
fuerzas pensaban que el camino foquista adoptado por las guerrillas en Cuba era el camino
a tomar®’.

En la década de los sesenta, mientras en Europa se transitaba hacia un momento de
distencion entre la Union Soviética y los EEUU nombrado como de “coexistencia pacifica”
y respaldado por los partidos comunistas de América Latina, en el continente surgian

corrientes interpretativas que leian la realidad como propicia a las luchas armadas

% \er en anexos, documento 4: Prensa Literaria y Alternativa.

¢ Mauricio Archila y Jorge Cote, Auge, crisis y reconstruccion de las izquierdas colombianas (1958-2006) en
Varios autores, Una historia inconclusa. lzquierdas politicas y sociales en Colombia, Bogota: CINEP,
COLCIENCIAS y Programa por la Paz, 2009.
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revolucionarias y que adherian a los modelos chinos o cubanos, en franca rebelion con las
pautas trazadas desde la URSS®.

Colombia no seria la excepcion: En 1962, luego de un viaje a Cuba, un grupo de jovenes
conformaria la Brigada pro-liberacion José Antonio Galan, semilla de lo que
posteriormente se autodenominaria el Ejército de Liberacion Nacional (ELN) que nacio el 4
de julio de 1964 con la Primera Marcha Guerrillera y se daria a conocer pdblicamente con
la toma y el Manifiesto de Simacota el 7 de enero de 1965; y en febrero de 1967, con la
ruptura chino-soviética y duras criticas al Partido Comunista Colombiano, se fundo el
Ejército Popular de Liberacion (EPL) de inspiracion Marxista-Leninista-Maoista.

Por contraste con estos origenes inspirados en marcos interpretativos desarrollados en otras
latitudes, las autodefensas campesinas comunistas decidieron promover un proceso
organizativo armado motivadas en acontecimientos nacionales --la operacion militar de
Marquetalia-- que culmind en la fundacion de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de
Colombia (FARC).

Si en el campo de las izquierdas surgian estas corrientes armadas, ¢como reaccionaban los
politicos y qué ocurria con el Ejército? En contraste con las divisiones partidistas
expresadas alrededor de la reforma agraria, frente a temas de “orden ptblico” la mayoria de
congresistas, tanto liberales como conservadores, expresaban posturas convergentes de
naturaleza restrictivas®, tanto de los derechos como de las garantias constitucionales’.

Por su parte, desde los primeros afios del FN, distintos Ejecutivos aprobaron decretos
legislativos expedidos bajo la figura de los estados de excepcion que respondian al desafio
guerrillero con recortes de derechos y garantias procesales. Algunas de las medidas
adoptadas en este periodo retomaron figuras como la justicia penal militar para juzgar
civiles con el agravante de que los delitos juzgados como conexos se ampliaron hasta el
punto de incorporar las huelgas y las tomas’’; también se aprobaron la autorizacién para

crear listas de sospechosos de actividades subversivas y la detencion de personas con

% Ibid.

% por posturas restrictivas en este trabajo se entienden posiciones que estan dispuestas a sacrificar garantias y
derechos civiles y politicos en nombre de la seguridad.

" En la revision de debates sobre orden plblico (1961-1976), 44 de las intervenciones fueron de tipo
restrictivo, 20 de ellas liberales, 22 de conservadores, 1 sin informacion y 1 que registra como de “otros
movimientos”. En contraste, 28 de esas intervenciones fueron de corte garantista, 18 de liberales y 8
conservadoras y 2 de anapistas. Ver en anexos, Documento 5: Debates sobre seguridad.

" GMH, 2013, Op. Cit. y ver en anexos, Documento 6: Registro persecuciones, homicidios, torturas
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presuntos vinculos con las guerrillas sin orden judicial”®. En general, como se puede
apreciar en los anexos, estas medidas se usaron no s6lo en el marco de una lucha
antiguerrillera sino que se desplegaron para hostigar manifestaciones de descontento social
y para regular la libertad de expresién’. Las protestas y demandas legales por participacion
y redistribucion se manejaban entonces como asuntos de orden publico.

No obstante esta profusion de decretos legislativos adoptados bajo estados de excepcion,
los distintos gobiernos no produjeron una politica articulada de seguridad aun cuando desde
1960 existia la instancia institucional para elaborarla™. La Gnica respuesta integral provino
de las FFAA colombianas entre 1960 y 1964.

Durante esos afios, la institucion militar estaba viviendo el ascenso de una corriente
reformista inspirada en una mirada, anti-comunista ciertamente, pero de corte integral y de
tipo desarrollista™. Esta corriente, formada en la guerra de Corea, propendia por lecturas

mas comprehensivas de la seguridad que incluian en sus evaluaciones aspectos sociales,

"2 En 1961, con la aprobacién de la Ley 141 de 1961, el Cédigo Penal Militar aprobado por la Junta Militar en
1958, se convirtid en “derecho sustantivo aplicable en contextos de normalidad”, Grupo de Memoria
Historica, jBasta ya! Colombia: Memorias de guerra y dignidad, CNMH-DPS, 2013, p. 200. Como decretos
legislativos, en 1959 se autoriz6 a las FFMM a realizar capturas de civiles sospechosos sin orden judicial; en
1960 se suprimié la figura de libertad condicional para delitos que perturbaran el orden publico; al afio
siguiente, se decretd la detencion de sospechosos sin orden judicial; en 1965 el decreto 1290 le otorgd
competencias a la justicia penal militar para juzgar civiles presuntamente responsables de rebelion, secuestro,
extorsion, sabotaje, concierto para delinquir y delitos contra la propiedad; y en ese mismo afio el decreto 3398
facultd al gobierno para autorizar a ciudadanos a armarse en defensa de la seguridad nacional y a los militares
a armar grupos civiles con armas de alto calibre. En 1966 el decreto legislativo 2686 autorizd al DAS a crear
listas de sospechosos de actividades subversivas y facult6 a dicho organismo para vigilar a estas personas, en
Manuel lturralde, Castigo, liberalismo autoritario y justicia penal de excepcion, Bogota: Siglo del Hombre
Editores, Uniandes, Instituto Pensar, 2010.

™ \er en anexos, Documento 6: Registro persecuciones, homicidios, torturas. La censura por ejemplo se
desplegd en 1973 cuando "El DAS le niega visa al cantante Piero [porque] el gobierno lo considera elemento
peligroso y subversivo por cantar canciones anti-imperialistas" y un afio después las autoridades
"Prohibi[eron] y retir[aron] la pelicula 'La Sangre del Condor' de la Cinemateca Distrital, porque la pelicula
denuncia a un grupo del Cuerpo de Paz (de USA) que aplica el control de la natalidad y la esterilizacion de una
comunidad de indigenas bolivianos. Cerrada la Cinemateca Distrital”. Ver Anexos, Documento 6.

™ El Decreto 256 de 1960 reorganizé el Consejo Superior de la Defensa Nacional con participacion de los
Ministros de Gobierno, Hacienda y Relaciones Exteriores, y del comandante general de las Fuerzas Armadas,
presidido por el Ministro de Guerra. “pero el Consejo no se utilizo como organismo asesor” lo que lleva a
afirmar a Francisco Leal B. que el pais afrontd esos afios sin una politica militar articulada sino a partir de
respuestas fragmentarias y reactivas. Francisco Leal B., “las relaciones entre civiles y militares durante el
Frente Nacional” en Carlos caballero A., Monica Pachén Buitrago y Eduardo Posada Carbd (compiladores),
Cincuenta afios de regreso a la democracia. Nuevas miradas a la relevancia histdrica del Frente Nacional,
Bogota: Universidad de Los Andes, 2012, p. 163-185.

" Francisco Leal Buitrago, en Ibid.; Andrés Davila, El juego del poder. Historia, armas y votos, Bogota:
CEREC -Ediciones Uniandes, 1998; Philippe Dufort, Critical Strategic Studies: Learning from Counter-
insurgent Practitioners in Contemporary Colombia, Disertacion presentada para optar al titulo de Doctor en
Filosofia (PhD), Homerton College, University of Cambridge, Agosto 2013.
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politicos, econémicos y psicoldgicos en marcado contraste con los balances que el Ejército
emprendia en décadas anteriores, enfocados en las dimensiones estrictamente militares y
coercitivas’®. En sus informes de inteligencia se apreciaba una mirada no aprehensiva de las
comunidades, una comprension mayor de sus necesidades, una critica al Estado por no
proveer educacion, carreteras y jueces, y un cambio de postura frente al problema de la
tierra:

En materia de asuntos financieros es conveniente que la Caja Agraria tenga una mayor
amplitud para otorgar préstamos a gentes campesinas de condicidon sencilla dandoles
facilidades para la tramitacion de documentos y prestando oportuno asesoramiento [...] En
cuanto el control de la propiedad, la mayoria de los colonos agricultores de esta area no tienen
titulos de propiedad de sus parcelas o fincas. Es necesario que el Instituto Nacional de Reforma
Agraria proceda a titular dichas tierras y a ejercer un control estricto sobre su tenencia para
evitar que los grandes terratenientes extorsionen al pequefio agricultor y al trabajador, como
esté sucediendo con la firma LARA Hermanos en la region de El Pato”’.

Esta mirada de la seguridad impulsada por el General Ruiz Novoa en las FFAA generaria
tensiones tanto dentro de la propia institucion con oficiales mas conservadores, como con
élites politicas en desacuerdo con su reformismo desarrollista’®.

Luego de que en una cena ofrecida por la Sociedad de Agricultores de Colombia, el
General Ruiz Novoa pronunciara un discurso abiertamente critico a “las estructuras
sociales” reinantes en Colombia, a la desigualdad y al freno que “los sectores influyentes le
imponian al gobierno”, y que al poco tiempo se negara a declarar una huelga ilegal, el
Presidente conservador Guillermo Ledn Valencia, inspirado en la peticién de otros altos
oficiales, le pedirfa la renuncia’®. Con ella, se cerraria ese periodo en el que una corriente
de oficiales busco divulgar en las FFAA una vision de la seguridad como un problema
también de inclusion en el desarrollo que el Estado, como conjunto institucional, debia
garantizar.

Con la destitucion del General Ruiz Novoa, ascenderian oficiales que abogaban por una
“subordinacion explicita” al gobierno civil a la par que defendian un fuero en cuestiones de

orden publico, en lo que Andrés Davila ha denominado como “autonomia represiva” (1965-

’® eal, Davila y Dufort concuerdan en esta apreciacion, Ibid.

" Teniente Coronel Jaime Rodriguez Rodriguez, Comandante, Batallon de Infanteria, no. 9 Boyaca,
Lanceros, Operacion Marquetalia, Apreciacion de asuntos civiles BR6 011400, Ibagué: Mayo 1964.

"8 Pablo Andrés Nieto Ortiz, “El reformismo doctrinario en el Ejército colombiano: una nueva aproximacion
para enfrentar la violencia, 1960-1965, Historia Critica, No. 53, Mayo-Agosto 2014, pp. 155-176

® Nieto, 2013, Op.Cit.
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1977)%. Con estas corrientes orientando la institucién militar, medidas como los consejos
verbales de guerra, la elaboracion de listas de sospechosos o los allanamientos, se volverian
cada vez més frecuentes®.

Antes de abocar una lectura de ese periodo de restricciones magnificadas, es necesario
detenerse en la ejecucion del plan LAZO desplegado en Marquetalia, Riochiquito, El Pato y
Guayabero en 1964 por parte del Ejército, porque esta coyuntura llevo a la constitucion de
las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC).

El plan LAZO fue disefiado para “defender la independencia nacional y las instituciones

8> on respuesta al debate promovido por Alvaro Gémez Hurtado en 1961 en el

patrias
Senado de la Republica. En este debate, el senador acus6 al gobierno de ser incapaz de
garantizar la soberania del Estado en todo el territorio nacional e incompetente para
contener “la agitacion comunista y el fermento revolucionario®”.

Ese plan fue apropiado y ejecutado de manera muy distinta en Marquetalia y en
Riochiquito. En el primero, el Ejército fue acusado por los propios sobrevivientes de exceso
de fuerza, tortura, “bombardeos indiscriminados que incluyeron virus y bacterias”84,
mientras en el segundo, segun testigos de las propias organizaciones campesinas, “no se
produjeron enfrentamientos cruentos con las tropas [y] bajo el mando del Coronel Alvaro
Valencia Tovar se procur( establecer una relacion con las autodefensas a través de acciones
civico-militares®”.

No obstante estas respuestas contradictorias que ponian en evidencia las tensiones y
divisiones que existian en el Ejército entre la linea dura y la reformista, las FARC

elaboraron una memoria que puso el énfasis en los excesos militares y que reforzé la

% Davila, 1998, Dufort, 2013 y Leal, 2012.

8 |_eal, Op. Cit.

82y continta: “conservar el orden publico dentro de la jurisdiccion, proteger a todas las personas residentes
en la jurisdiccion en su vida, honra y bienes; destruir los nicleos armados que ofrezcan resistencia y atraer el
afecto de la poblacion civil mediante acciones apropiadas”, ibid.

8 "El Gobierno no ha sabido responder al principio de autoridad, ni al ejercicio de la soberania [...] Hay en
este pais una serie de republicas independientes que no reconocen la soberania del Estado Colombiano, donde
el ejército colombiano no puede entrar, ahuyenta al pueblo, o a los habitantes [...] Hay la republica
independiente de Sumapaz [...], la republica independiente de Planadas, la de Rio chiquito, la de este
bandolero que se llama Richard [...] El ejército ha perdido iniciativa en la defensa y en el ataque se ha visto
sorprendido”. En Citacion al Ministro de Guerra, Anales del Congreso, no. 265, octubre 26 de 1961.

8 Ciro Trujillo, “Informe de Riochiquito 9 de junio a la I Conferencia de las Autodefensas, 15 de septiembre
de 1965”, citado en Mario Aguilera, Guerrilla y poblacion civil. Trayectoria de las FARC (1949-2013),
Bogotad: CNMH, 2014, p. 53 y 54

% Ihid.
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imagen de unas FFAA monoliticas —enemigas absolutas de los comunistas y de los
campesinos, e instrumento de los intereses norteamericanos— mientras la linea dura del
Ejército hizo hincapié en el peligro comunista abandonando cualquier intento de
comprension del contexto social y politico que rodeaban los reclamos de las
comunidades campesinas y la distincién entre grupos armados y habitantes de una
region o ciudadanos toméndose las calles para vocear su inconformidad. Ambas
memorias, igual de esquematicas, inculcarian miradas que, en cada institucion, se

convertirian en marcos interpretativos que atizarian la guerra.

El nudo de la representaciéon campesina y la gradual degradacion
autoritaria

Mientras las comunidades campesinas de Marquetalia y Riochiquito se desplazaban hacia
el sur, fundaban a las FARC y optaban por la via armada, otras expresiones politicas
representativas de los reclamos campesinos emergian en el pais.

Carlos Lleras Restrepo, luego de defender la Reforma Agraria como Senador, busco
blindarla contra las resistencias de sus opositores una vez electo Presidente de la Republica
(1966-1970), impulsando la constituciébn de la Asociacion Nacional de Usuarios
Campesinos de Colombia (ANUC) con la expedicién de la Ley 12. de 1968.

Bajo este nuevo marco legislativo, desde el Ministerio de Agricultura se adelantd “una
campafia de organizacion campesina en todo el pais [...] El proceso comenz6 con la
constitucion de comités veredales, luego las asociaciones municipales y enseguida las
asociaciones departamentales”%. El 7 de Julio de 1970 el Presidente Lleras instald, en
presencia de cuatrocientos ochenta representantes venidos de todo el pais®’, el primer
Congreso Nacional de Usuarios Campesinos de Colombia en el Capitolio Nacional. Un afio
después, en Villa del Rosario, la ANUC aprobaria su propia plataforma de lucha y en los
meses siguientes impulsaria 384 tomas de tierras®. Sin duda alguna, las iniciativas

adoptadas desde el Estado por el Presidente Lleras y por funcionarios pro-reformistas en la

8 http://anuc.co/dynamicdata/historia.php

8 Cundinamarca, Sucre, Quindio, Narifio, Valle, Boyacé4, Guajira, Magdalena, Meta, Bolivar, Tolima, Cauca,
Huila, Risaralda, Norte de Santander, Cesar, Atlantico, Antioquia, Coérdoba, Chocd, Santander del Sur, Caldas
y las intendencias de Caqueta y Putumayo, ibid.

% Archila, 1997, p. 195.
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institucionalidad creada para dar vida a la reforma agraria®® fueron leidas por la
organizacion como sefiales de respaldo estatal a los reclamos campesinos represados por
muchos afos.

Las tomas de tierras organizadas por la ANUC acompafiadas por consignas como “la tierra
pa’l que la trabaja”, desataron una reaccion en el terreno legislativo®™. En enero de 1972, en
Chicoral, representantes de los partidos tradicionales, incluidos integrantes del MRL y
dirigentes de gremios de propietarios, acordaron un Pacto que adoptaria un marco
interpretativo distinto para leer el conflicto por la tierra. El proyecto de ley 4 de 1972 adujo
en su justificacion de motivos que:

La reforma busca fortalecer el espiritu de empresa con sentido social y estimular el verdadero
valor del trabajo. La Reforma Agraria en Colombia ha reducido los términos del problema
agrario al solo y exclusivo aspecto de la tenencia de la tierra dentro de un criterio que los
principios de la moderna economia agraria estiman obsoleto [...] Ante este contexto, se
modifican las leyes anteriores mejorando la accion del Instituto, [...] y, finalmente, evitando la
formacién de expectativas exageradas y de inquietudes sin fundamento capaces de
comprometer el equilibrio social y el desarrollo de la produccion®™.

Desde ese momento, la ley, sus supuestos y el marco interpretativo que la inspiré se
convirtieron en la matriz central de las discusiones propuestas por funcionarios y técnicos
del Estado sobre politicas publicas para el campo colombiano. Sobre todo se mantuvo ese

92, y las

espiritu que juzgd que la discusion de la “tenencia de la tierra era obsoleta
“expectativas [de los campesinos] exageradas”, y que definié el desafio del campo
colombiano en términos productivos impulsando la inversion de capital y la agroindustria.

Mientras la Plataforma Ideoldgica de la ANUC se formulaba en clave del derecho de los
campesinos a organizarse, y por tanto a tener voz y voto en las decisiones sobre el agro®, la

respuesta de los partidos tradicionales y los gremios fue primero sancionar un pacto en un

8 Grupo de Memoria Histérica, La tierra en disputa, Op. Cit.

% En el inicio del Frente Nacional, hubo una reaccién de hacendados de ciertas regiones que se opusieron por
la via violenta a cualquier intento de ocupacion de la tierra por parte de campesinos y colonos a través de
grupos armados y que reprimieron, en algunos casos hasta ordenar el asesinato de lideres, y contar con el
apoyo de grupos armados privados, legado de La Violencia, o de integrantes de la Policia o del Ejército. Ver
en anexos, Documento 6: Registro persecuciones, homicidios, torturas.

° Proyecto de Ley no. 4 de 1972, "Por la cual se introducen modificaciones a las Leyes 200 de 1936, 135 de
1961y 1 de 1968, se establecen disposiciones sobre renta presuntiva, se crea la Sala Agraria en el Consejo de
Estado y se dictan otras disposiciones."

% Reminiscente de las miradas que en el siglo XIX consideraban a ciertos grupos incapaces de razonar y por
tanto “dependientes” de las dirigencias ilustradas solo que ahora formulaban la frontera entre quienes podian
participar y decidir en discusiones sobre asuntos relevantes porque “saben” y quienes no, desde un discurso
técnico-econémico.

% Ver en anexos, Documento 7: Demandas campesinas.
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espacio exclusivo y excluyente, y luego aprobar una ley en un Congreso que sesioné de
espaldas a esa voz y en contra de sus expectativas. En abril de 1972 el gobierno ademas
suspendié la personeria juridica de la Asociacion®. Con estas decisiones, el pacto entre
Estado y campesinos que supuso la reforma agraria y la constitucion de la ANUC se
rompio dejando a la deriva la organizacion campesina.

Ademéas de las distintas corrientes de izquierda que se opusieron a través de sus organos de
expresion a estos nuevos marcos legislativos, los unicos que desde el Congreso95
protestaron contra estas conversaciones de espaldas a los campesinos y sus organizaciones,
fueron los congresistas anapistas que insistieron en la transmision radial de los debates para
“que el pueblo sepa lo que esta sucediendo” y que dejaron constancias firmadas tanto por
ellos como por dirigentes de la ANUC manifestando su inconformidad”.

La ANUC, que tanta fuerza tuvo en los afos iniciales, no solo debié afrontar el
desconocimiento de su voz y representatividad por parte de las dirigencias politicas y los
gremios del agro. Paraddjicamente, su capacidad de convocatoria y coordinacion campesina
expresada en las més de 360 tomas realizadas en 1971 la convirtié en un “objeto de deseo”
de los distintos partidos y fuerzas de izquierda, tanto de las armadas como de las
desarmadas. La Asociacién, dividida entre un sector que queria seguir adhiriendo a las
politicas promovidas desde el Estado y otro que buscaba su radicalizacion, se fue
debilitando no sélo por la persecucion que sufrieron sus lideres, sino también por las
pugnas, intransigencias y sectarismos entre izquierdas. Por lo demas, el rompimiento del
puente entre Estado, politica publica y campesinos tendria efectos de largo plazo sobre el
campo colombiano: radicaliz6 a un sector de campesinos que optaria por la lucha armada y
lanz6 a muchos a una frontera donde el cultivo de la coca unos afios méas tarde se
convertiria en la Unica opcién de integracion al mercado.

Por otra parte, a medida que se desmontaban las restricciones electorales y las limitaciones
a la competencia partidista previstas en el Frente Nacional, la polarizacion progresaba en

un contexto en el que la respuesta militar estaba exclusivamente orientada por la serie de

% \Ver en ver en anexos, Documento 6: Registro persecuciones, homicidios, torturas.

% En ese momento, en los debates, la mayoria de explicitos defensores del Pacto de Chicoral fueron de
filiacion conservadora (24) y cuatro liberales entre los que figuré Alvaro Uribe Rueda, del antiguo MRL.
Mientras, los que se expresaron en contra del Pacto provenian en su mayoria de la ANAPO (16),
acompafiados de tres conservadores (J. Emilio Valderrama, Juan Pablo Uribe y Rafael Aponte) y dos
liberales, entre ellos Apolinar Diaz Callejas.

% Anales del Congreso. Diciembre de 1972.
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decretos fragmentarios ya citados, inscritos en una mirada limitada, técnica y anti-liberal®”’
de la seguridad que poco o nada tenia en cuenta las afectaciones a la legitimidad
institucional que las medidas represivas podian acarrear™.

Los desafios crecian. En los setentas aparecio una nueva guerrilla de origen y corte mas
urbano, discurso méas nacionalista y lenguaje irreverente: el M-19, cuyos fundadores
adujeron como motivo para empufar las armas el robo de las elecciones presidenciales de
1970 que daban el triunfo seguro al General Rojas Pinilla como jefe de la ANAPO.

Por la misma época, se hicieron mas recurrentes las denuncias por tortura y por juicios en
consejos de guerra a personas presuntamente integrantes de la guerrilla. A raiz de esta
situacion, en 1973 se cred la Fundacion Comité de Solidaridad con los Presos Politicos que
atrajo en ese momento el respaldo de figuras tan destacadas como la de Gabriel Garcia
Marquez.

En ese contexto enrarecido, en 1976, el M-19 secuestrd a José Raquel Mercado, Presidente
de la Confederacion de Trabajadores de Colombia (CTC), a quien el grupo guerrillero
juzgd en un “tribunal del pueblo”, encontrd culpable de traicion y asesind. Su cuerpo fue
hallado en un saco de polietileno en un parque de Bogota. Esta modalidad, que el grupo
asumia como una herramienta para autoproclamarse como justiciero del pueblo, se
convertiria, como lo veremos méas adelante, en una de las razones mas invocadas para que
particulares reaccionaran ante la amenaza de secuestros por la via de las armas.
Recapitulando, las condiciones desencadenantes™ de este periodo se refieren a varios
procesos que aluden sobre todo a dos de los nudos que estan en el trasfondo de la guerra: el
primero, el de la representacion en el campo politico de las aspiraciones y los reclamos
campesinos; y el segundo, el de la polarizacién en ausencia de instituciones solidas,
capaces de implementar politicas que canalicen el conflicto por vias democraticas.

En las décadas del sesenta y setenta, los marcos interpretativos de élites y grupos
contestatarios estuvieron inspirados en lecturas polarizantes producto de un mundo por ese

entonces bipolar. Desde estas miradas, era dificil reconocer los distintos matices y

% Anti-liberal en el sentido de un pensamiento liberal que alude a la proteccién y garantias brindadas a
derechos como la libertad de expresion y asociacion, y que protege los derechos politicos de los ciudadanos
porque los considera el fundamento de un orden democratico.

% Leal, 2012, p. 175y ss.

° Desencadenantes mas no explicativas. Para méas argumentos sobre esta distincion ver Anexo 1:
Delimitacion conceptual.
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encontrar los puntos de acuerdo para negociar. Para las izquierdas, el reformismo agrario de
Carlos Lleras Restrepo no merecia respaldo y era producto de la injerencia norteamericana.
Por su parte, con excepcion del MRL y de la Anapo, la mayoria de corrientes politicas no
supieron reconocer en la accion contestataria de estudiantes, mujeres, campesinos,
indigenas y sindicalistas las expresiones plurales de una sociedad en plena transformacion
sino que vieron en ellas senales del “peligro comunista”. Desde la otra orilla, las izquierdas
armadas leerian el contexto como uno de cierre absoluto de la democracia, optarian por las
armas Yy buscarian representar la inconformidad social desde posturas excluyentes que no
admitian la presencia de otras militancias, asi ellas fueran también del propio campo de la
izquierda. La ANUC, el movimiento con un enorme potencial representativo de las
aspiraciones campesinas, seria el gran sacrificado en ese espiral de mutuas polarizacién y
estigmatizacion. El otro gran derrotado de la época, poco reconocido en su momento, fue la
corriente reformista militar que no obstante su anti-comunismo, rompia con la lectura pro-
statu quo que habia predominado en las FFAA. Su principal aporte radicaba en la distincién
gue hacia entre poblacion civil y grupo armado, y su explicita intencién de tender puentes
hacia esa poblacién. Su derrota le abrié paso a los mandos de la “linea dura'®” que se
apropiaron de los dispositivos anti-liberales aprobados por los gobiernos de turno en los
distintos decretos legislativos y estigmatizaron como “colaboradores de la guerrilla” a todos
los integrantes de los movimientos que voceaban nuevos y viejos reclamos, y que bajo esa
presuncion fueron entonces juzgados en procesos sumarios por la justicia penal militar*™.

En medio de los mutuos desconocimientos y estigmatizaciones, los proyectos reformistas
naufragaron y los dispositivos més autoritarios se constituyeron en la primordial manera de
responder a los descontentos en las izquierdas armadas y en las corrientes politicas mas

tradicionales.

2.2. UN TIEMPO CRITICO: LA TRANSICION A LA GUERRA TOTAL
(1977 A 1982)

En medio de una inflacion galopante, en 1977, las cuatro centrales sindicales unidas, la

CTC, UTC, CSTC y la CGT, organizaron un paro para protestar contra el desempleo, la

199 pyfort, Op. Cit.

101 «La jurisdiccion penal militar se extendio hasta tener competencias para juzgar , a finales de los afios
setenta, alrededor del 30% de los tipos penales definidos en el Codigo Penal”, en GMH, 2013, Op. Cit., p.
200.
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carestia y la negativa del gobierno a negociar un pliego de peticiones. Su éxito fue tal que el
propio Presidente, Alfonso Lopez Michelsen, lo nombré como “un pequeiio 9 de abril”.
Frente a la inminencia del paro, el gobierno prohibio6 las manifestaciones y censuro la radio.
Aunque las cifras son inciertas y varian segun las fuentes, de acuerdo al Libro Negro de la
Represion, publicacion del Comité de Solidaridad con los Presos Politicos, en ese solo dia
hubo “veinticuatro muertos, mas de cien heridos y cinco mil detenidos*®*”.

Pocos dias después del paro, distintos congresistas hicieron citaciones a los Ministros de
Gobierno (Rafael Pardo Buelvas), Defensa (Abraham Varon Valencia) y Trabajo (Oscar
Montoya). Todos los citantes y quienes se pronunciaron durante los debates asumieron, sin
importar su filiacién politica, posturas garantistas en materia de proteccion de derechos'®,
Algunos, como Consuelo Salgar de Montejo, representante liberal y directora del periodico
El Bogotano, expres6 de manera perentoria que "Colombia ha[bia] dejado de ser un Estado
de Derecho para convertirse en un Estado de Alta Policia" y declard su incomprension de
que "el ejército de Colombia us[e] en las calles armas de guerra y de largo alcance, como si
se tratara de batallas campales para detener batallones...;por qué no usa[ron] armas de corto
alcance, menos nocivas, para lo que llaman motines de ciudad?'®*". A pesar de las criticas
expresadas por los congresistas, el Presidente y los militares se sostuvieron en la misma
linea mostrando con esta actitud que la politica de seguridad le correspondia
exclusivamente al Ejecutivo y a las FFAA.

El sentido de amenaza que esta explosion popular provocé se ahondé el 12 de septiembre
de 1978 cuando hombres armados de la Auto Defensa Obrera (ADO) ingresaron a la casa
de Rafael Pardo Buelvas, exministro de Agricultura y exministro de Gobierno durante el
paro de 1977, y lo asesinaron. Sumado a este asesinato, los secuestros crecian en la

sombra'®

. A los pocos dias, el 21 de septiembre de ese afo, el recién electo Presidente
Julio César Turbay aprobd, bajo estado de sitio, el decreto 1923 o Estatuto de Seguridad
que recogia los decretos legislativos dispersos, y le atribuia a la justicia penal militar la

posibilidad de juzgar una serie de delitos imputados a civiles a través de Consejos Verbales

102 Comité de Presos Politicos, El libro negro de la represién (1958-1980), Bogota: Fundacién para la
investigacion y la cultura (FICA), 1980, p. 210y 213.

13 De los 24 registros que se pudieron revisar en los Anales, 13 provenian de conservadores; 7 fueron
liberales, 1 de la Anapo y 2 de la Union Nacional Obrera. En dos registros particip6 el mismo representante,
Gilberto Viera. Ver en anexos, Documento 5: debates seguridad.

104 Anales del Congreso no. 72, octubre 5 de 1977.

1% Ver en anexos, documento 8: Secuestros.
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de Guerra'® en un contexto internacional donde las respuestas represivas y a(n
dictatoriales estaban a la orden del dia'®’.
Con el espectacular robo de 5000 armas del Cantén Norte del M-19 el 31 de diciembre de

1978, las FFAA hicieron uso de todos los dispositivos contemplados en el Estatuto®

y del
articulo 28 de la Constitucion que permitia la retencion e incomunicacién de una persona
por diez dias por simple presuncion.

Desde las primeras detenciones llovieron acusaciones de torturas y excesos, y hubo casos
tan dramaticos como los de Olga de Roldan, hija de Ivan Lopez Botero, congresista liberal,
quien, a raiz de los sufrimientos y oprobios infligidos durante su retencion, traté de
suicidarse'®.

¢Qué posicion asumio el Congreso ante el Estatuto y su aplicacién? Entre noviembre de
1978 y mayo de 1980, se llevaron a cabo en el Congreso de la Repulblica citaciones,
constancias y debates sobre el Estatuto. En contraste con el periodo anterior en el que la
mayoria de intervenciones se inclinaron por la restriccion, durante este momento, 40 de
ellos, la gran mayoria, se encontraban comprometidos con la defensa de posturas
garantistas™° y criticaban de manera vehemente las medidas adoptadas por el Ejecutivo y
las actuaciones de la FFAA. Las doce restantes se refieren a mociones que aprueban el
Estatuto y las restricciones a los derechos; todas ellas fueron formuladas por representantes

conservadores®?.

196 Como el de secuestro, alzamiento en armas, integracion de grupos armados, o a quienes “invadan o asalten
poblaciones, predios, haciendas, carreteras o vias publicas”, o “los que participen en perturbaciones del orden
publico” DECRETO LEGISLATIVO 1923 DE 1978 (septiembre 6) Diario Oficial No. 35.101 de 21 de
septiembre de 1978.
107') os siguientes paises estaban bajo dictadura: Uruguay (1973-1985); Argentina (1976-1983); Chile (1973-
1990); Bolivia (1971-1982); Ecuador (1972-1979). Estas dictaduras consideradas regimenes inspirados en la
Doctrina de la Seguridad Nacional desarrollada en EEUU vy divulgada en los setentas en América Latina.
Brasil (1964—1985) y Paraguay (1954-1989) fueron los primeros paises donde la dictadura se instaur6. El
caso peruano es considerado un régimen populista-autoritario gobernado por militares.
1% Ante la visita de una delegacion de la Comisién Interamericana de Derechos Humanos, la respuesta del
Estado colombiano aclaraba por ejemplo que “en 1980 la Justicia Penal Militar realizo trescientos treinta y
cuatro (334) Consejos de Guerra Verbales por diferentes delitos” y que a raiz del robo del Canton Norte se
inicio en el 16 de noviembre de 1979 y se instal6 el 21 del mismo mes para juzgar a 176 personas en un solo
juicio. Ver http://www.cidh.org/countryrep/Colombia81sp/Capitulo5.htm#_ftnl
199 Sin autor, “Allanamientos y detenciones. A Dios rogando y con el mazo dando”, Revista Alternativa, no.
196, 22 a 29 de enero de 1979, p. 5. La violencia sexual hacia parte de los repertorios violentos.
19 De esas 42 intervenciones, 5 provinieron de congresistas conservadores, 3 del Frente Unido Popular; 13 de
1?1UNO y 19 de liberales. Ver en anexos, Documento 5: Debates seguridad.

Ibid.
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En una citacién al Ministro de Defensa, varios senadores y representantes se quejaban de la
intervencion "agresiva y amenazante de General Camacho Leyva [y consideraban] una
agresion [...] su afirmacion de que, en la situacion actual, los militares no necesitan orden
escrita de autoridad competente para realizar capturas y allanamientos”. Dos afios después,
en 1981, Jaime Castro, Senador Liberal, resumia el quid del asunto cuando afirmaba que el

12v donde "todos,

Estatuto habia dado paso a un "sistema de justicia ejecutiva
absolutamente todos, los funcionarios [...] son escogidos por el gobierno nacional: los
magistrados del tribunal superior, los comandantes de brigada, que para algunos delitos
hacen las veces de jueces de primera instancia, los jueces de instruccién penal militar...***”,
A pesar de estas posturas radicalmente opuestas al Estatuto, el Congreso no se transformo
en el escenario de deliberacion y construccion de una politica de seguridad alternativa mas
acorde con los principios de debido proceso y separaciéon de poderes que fundamentan el
estado democratico de derecho.

Debido a las flagrantes y masivas violaciones y al hecho de que muchas ocurrian en las
ciudades a ojos vista, los repertorios de la protesta empezaron a transformarse y el derecho
a la vida y la defensa de los derechos humanos pasaron a ocupar un lugar central. No es
casual entonces que el 1° de abril de 1979, aglutinando a personas de todas las corrientes
politicas --liberales, conservadoras, socialistas y comunistas-- se constituyera el Comité
Permanente de Defensa de los Derechos Humanos, que buscé denunciar y hacer contrapeso
al autoritarismo institucionalizado en el Estatuto.

Sin demeritar la importancia de estas iniciativas sociales, es necesario reconocer que ellas
no tuvieron la fuerza de detener la espiral autoritaria que el Estatuto desencadend. Este
fracaso en parte respondid al hecho de que estos esfuerzos civiles se inscribieron en un
contexto en el que la debilidad de la respuesta de las instituciones llamadas a hacer
contrapeso —por ejemplo Congreso y Procuraduria— fue notoria. Esta debilidad en parte
fue un desenlace no previsto de los esfuerzos del gobierno Lleras Restrepo de proteger las

.. .. o . 114
decisiones “técnicas” de los debates politicos que se desenvolvian en el Congreso ",

"2 Ipid.

2 Ibid.

114 Esta decision debilité al Congreso que ocupé el papel de refrendador de decisiones cruciales sobre
planeacién econdmica y se convirtio en la arena donde se discutian transacciones de minucias clientelistas.
Ana Maria Bejarano y Renata Segura, “El fortalecimiento selectivo del Estado durante el Frente Nacional” en
Controversia, no. 169, Bogot4, CINEP, noviembre 1996.
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sumado a las logicas clientelistas que fragmentaban la accién coordinada de los y las
congresistas llevandolos a depender, para la reproduccién de sus clientelas, de auxilios y
prebendas negociadas con el Ejecutivo™®. Asi, quedd dispuesto el terreno para que el
campo de la seguridad fuese visto por los propios militares como su fuero exclusivo,
sin una rendicién de cuentas ante otras instancias institucionales.

Cuando el estado de sitio se levanto, el Estatuto no entrd en la legislacion ordinaria y
caduco. No obstante, la experiencia de cuatro afios de justicia penal militar y el sentimiento
de que la conservacion de la seguridad y el orden eran responsabilidad exclusiva de los

militares ya estaba arraigada en la institucion. Esto tendria consecuencias para el futuro.

2.3. LA EXPANSION DE LA GUERRA Y LAS FRACTURAS ESTATALES
(1982-2014)

Belisario Betancur llegé a la Presidencia de la Republica en agosto de 1982 con un discurso
en parte reactivo a los afios de autoritarismo respaldados en el Estatuto de Seguridad. En los
meses de campafia propuso al pais una nueva comprension del conflicto; hablé de las
condiciones objetivas (injusticia y desigualdad) que servian de contexto a la rebelidn
armada Y, al reconocer a las guerrillas un nivel de representacién politica, pudo entonces
proponer un dialogo con ellas. Este discurso era reminiscente de aquel que orientara en los
sesenta la linea reformista de las FFAA pero para los ochenta el marco interpretativo
dominante en el Ejército ya no era el mismo y mas bien la institucién militar veia con
suspicacia el lenguaje usado por el Presidente. Por su parte, el Congreso, afin en ese
momento a las propuestas de dialogo, aprobd una amnistia para sus integrantes**® y con este
aval legislativo, su gobierno inicié conversaciones en primer lugar con las FARC que
4117

culminaron en los Acuerdos de la Uribe firmados en enero de 198
el M-19 y el EPL.

, Y poco después con

15 Ronald P. Archer y Matthew Soberg Shugart, “The Unrealized Potential of Presidential Dominance in
Colombia” en Scott Mainwaring y Matthew Soberg Shugart (editors), Presidentialism and Democracy in
Latin America, Cambridge University Press, 1997, pp. 110-159.

116 Bejarano, Ana Marfa (1990): ¢Estrategias de paz y apertura democrética: un balance de las
administraciones Betancur y Barco’ en Leal Buitrago, Francisco y Zamosc, Leon editores: Al filo del caos.
Crisis politica en la Colombia de los afios 80, Bogota, IEPRI-UN y Tercer Mundo Editores, p. 57-124.

17 juan Guillermo Ferro y Graciela Uribe, El orden de la guerra. Las FARC-EP: Entre la organizacion y la
politica, Bogota: Centro Editorial Javeriano, CEJA, 2002.
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Desafortunadamente, mientras el Gran Dialogo Nacional entre representantes de la
guerrilla y sectores sociales y politicos se emprendia en el Congreso con gran despliegue en
la prensa, en las regiones las fuerzas sociales y politicas estaban involucradas en dinamicas
que atizaban la guerra. Los opositores, abiertos y clandestinos, aducian que el acuerdo de
paz era un despropdsito en medio del aumento de los secuestros y las extorsiones que
realizaban las guerrillas; y por su parte, las guerrillas, ain en medio de los dialogos,
aumentaban su pie de fuerza®®®,

Bajo estas tensiones, el Estado se fracturd aln mas: “Mientras un sector se especializ[0] en
la negociacion y en abrir las puertas de entrada [a las guerrillas], otro sector implora[ba] la
necesidad de legislacion de excepcion, de mayores poderes de emergencia y de

119,

restricciones . Una parte de ese sector de oposicion al proceso de paz derivd en la

formacion de una corriente en el Ejército que impulsaria una “autonomia [militar]

120 que oper6 bajo el adagio de que “los enemigos de mis enemigos seran mis

clandestina
amigos”.
A nivel nacional, hubo momentos donde la fractura se hizo mas palpable como cuando, en
febrero de 1983, el Procurador Carlos Jiménez Gomez rindi6 informe publico sobre la
estructura de Muerte A Secuestradores (MAS), una organizacion creada para derrotar a la
guerrilla. Seguln este informe, “a la luz de las pruebas recogidas hasta el momento existian
cargos suficientes para vincular procesalmente a 163 personas; de ellas, 59 en servicio
activo de las Fuerzas Armadas'®*”.

A la sombra de estas dislocaciones, los negocios de las drogas ilicitas crecieron y

terminaron alimentando, de manera distinta pero alimentando al fin y al cabo, tanto a los

18 | as FARC por ejemplo desde su VI Conferencia (1978) se plantearon el “salto de una guerrilla regional a
una guerrilla con presencia nacional” que fuese realmente un “ejército revolucionario” y en la VII
Conferencia (1982) se definieron como meta la de transformar a FARC en un movimiento ofensivo. Aguilera,
2014, p. 80. Por su parte, Eric Lair presenta las siguientes cifras para las FARC y el ELN: “las FARC pasaron
de tener 32 frentes y 3500 soldados en 1986, a tener mas de 60 frentes y 7500 combatientes en 1995; por su
parte, el ELN paso de tener 11 frentes a 32 y 3200 soldados de 800 anteriormente. Hoy [afio 2000] se estima
que los efectivos de las FARC alcanzan por lo menos 15.000 guerrilleros y los del ELN unos 5000”. Eric
Lair, “Colombia: una guerra contra los civiles” en Colombia Internacional, no. 49/50, Bogota: Departamento
de Ciencia Politica - Facultad de Ciencias sociales, Universidad de Los Andes, Mayo - Diciembre de 2000.

119 Ana Maria Bejarano (Directora), Discusiones sobre la reforma del Estado en Colombia: la fragmentacion
del Estado y el Funcionamiento del Congreso, Bogota: Estudios Ocasionales, CIJUS, Universidad de Los
Andes, 2001, p. 181.

122 Andrés Davila, 1998.

121 http://www.verdadabierta.com/victimarios/244-la-historia/auc/3556-muerte-a-secuestradores-mas-los-
origenes-del-paramilitarismo
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actores antiguerrilleros como a las propias guerrillas, en particular a las FARC-EP cuya
expansion se dio en los ochentas sobre todo en zonas cocaleras.

En medio de sefales contradictorias y de la creciente polarizacion, tanto quienes desde la
orilla institucional se oponian a las mafias producto del narcotréfico y a las alianzas
clandestinas, como quienes provenian del campo de las izquierdas y criticaban la

122 Asi como

combinacion de todas las formas de lucha, terminaron asesinados o exiliados
en los setentas, las corrientes reformistas fueron las gran derrotadas, para los ochenta, la
gran sacrificada fue esa generacion de politicos destacados que le apostaban a la
profundizacién democréatica como salida a la espiral de violencias en las que el pais se
sumia.

Las fracturas fueron de dos indoles: entre distintas instituciones nacionales orientadas por
proyectos divergentes, y entre actores, agendas, debates, alianzas y compromisos que se

pactaban a nivel nacional y los que se acordaban y se ejecutaban a nivel regional.

Las trayectorias regionales

La guerra en Colombia no se ha desplegado ni con la misma intensidad ni al mismo tiempo
por el territorio nacional, mostrando como un conflicto de orden nacional refracta y
adquiere una dindmica propia a nivel regional dependiendo de los actores, las disputas de
poder y las alianzas que allf se producen®?.

Ademas de las tensiones del nivel nacional ya descritas —las fracturas horizontales entre
instituciones o al interior de la misma institucion—Ilos quiebres entre las dindmicas y las
agendas de orden nacional y las regionales se profundizaron. Un nuevo disefio institucional,
la Eleccion Popular de Alcaldes (EPA), acompafiado de la descentralizacion fiscal y
administrativa, produjo esta profundizacion y desembocé en efectos contrarios a los que sus

disefiadores esperaban. En principio, sus gestores imaginaban que por esta via, con nuevos

122 |_os magnicidios fueron numerosos en los ochenta. De la Uni6n Patritica, Leonardo Posada, Jaime Pardo
Leal, Bernardo Jaramillo Ossa, José Antequera; del Nuevo Liberalismo, Rodrigo Lara Bonilla, Ministro de
Justicia; Luis Carlos Galan, candidato Presidencial en 1989; Carlos Pizarro Leongomez, candidato
presidencial por la recién constituida AD-M-19; del Partido Liberal, Carlos Mauro Hoyos, Procurador. A
nivel regional, cayeron defensores de derechos humanos tan destacados como Héctor Abad Gémez.

12 Todo el proyecto de ODECOFI que reunié a varios centros de pensamiento y universidades dirigido por el
Padre Fernan Gonzélez Gonzélez partio de esa premisa que habia guiado ya el trabajo que el propio Gonzalez
habia publicado con Ingrid Bolivar y Te6filo Vasquez en 2002, y que hace parte de una larga tradicion entre
los que figuran los trabajos de Guzman, Fals Borda y Umafia Luna (1962) y habia sido retomado por Oquist
(1978), Ortiz (1985), Uribe (1992), para mencionar algunos, al que se agregaria recientemente el de Mary
Roldan (2003). Para una aproximacion teérica ver Kalyvas, Op. Cit. y Gibson, Op. Cit.
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canales de expresion para los reclamos sociales y politicos, la violencia disminuiria.
Infortunadamente no fue asi. Desde un primer momento, en 1988, la EPA qued6 engullida
en las dinamicas armadas que no cesaron sino que Se incrementaron con su aprobacion:
durante ese afio “fueron asesinados o0 desaparecidos por razones politicas o
presumiblemente politicas 3011 colombianos, muchas méas personas que las muertas en
combate (1083). De esos 3011, 327 eran militantes, dirigentes politicos, candidatos a
alcaldias y concejos municipales o habian sido electos alcaldes y concejales. EI 49.85%
eran de filiacion UP; 23.55% de filiacion liberal; 10.40% conservadores y 16.21 % sin
filiacion politica establecida™®*”. Estos asesinatos mostraban cémo ninguno de los actores
en armas estaba dispuesto a ceder el control del poder local.

Pero, ¢qué estaba ocurriendo a nivel local para que una herramienta concebida para
democratizar la politica alimentara mas bien la guerra?

Para comprender este desenlace, es necesario tener en cuenta que la mafia busco
“blanquear” sus fortunas comprando tierras. A través de estas adquisiciones, quiso ademas
ejercer control sobre el poder local y regional. En 1989, seglin cifras del Instituto SER, “en
el 49% de los municipios violentos y en el 70% de los extremadamente violentos” se

detecta la presencia del narcotrafico®

. Ahora bien, ¢por qué el narcotréfico, ademas de
garantizar el control del poder local, orienté su violencia contra las guerrillas y contra
personas en estado de indefensidn pertenecientes a movimientos de izquierda y del Nuevo
Liberalismo a nivel nacional y local, y en menor medida a nivel local contra
conservadores?

Para comprender esta selectividad, es necesario remontarse a 1981 cuando el M-19
secuestrd a Martha Nieves Ochoa, hija y hermana de narcotraficantes de Medellin. Este
secuestro desencadend la ira de las familias mafiosas del pais que decidieron constituir
Muerte A Secuestradores, el MAS, una organizacion que recogié fondos de
narcotraficantes y empresarios y que presuntamente conto en su fundacion con la presencia

126

de algunos militares™". A esta coyuntura que aglutiné a distintos sectores alrededor de un

124 Maria Emma Wills, “Un saldo en rojo” en Bogota: Cien Dias vistos por CINEP, no. 5, marzo (1989), p. 6-
8.

125 Op. Cit.

126 Sin Autor, “Muerte a secuestradores MAS: Los origenes del paramilitarismo” en Verdad Abierta,
http://www.verdadabierta.com/victimarios/244-la-historia/auc/3556-muerte-a-secuestradores-mas-1os-
origenes-del-paramilitarismo, consultada el 3 de diciembre de 2014.
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mismo propdsito —derrotar a las guerrillas— se le sumarian luego otros momentos criticos
que terminarian tejiendo esas mismas alianzas pero a nivel regional.

Por ejemplo, en el Magdalena Medio, cuando las FARC-EP dejaron su caracter defensivo y
Se propusieron su expansion territorial, la convivencia relativamente amigable entre “los

muchachos!?"”

y finqueros y terratenientes de la region, cambid. A medida que el Frente XI
de las FARC recurria cada vez més a secuestros y extorsiones'?, la reaccién exasperada de
finqueros y mafiosos que habian invertido en tierras, crecia'®®. A estos tres actores —
guerrillas, finqueros y mafias—se le sumaron tres mas, viejos terratenientes de la zona,
algunos politicos y la corriente militar que se sintié traicionada por los didlogos
emprendidos por los distintos gobiernos de esa década. Esa oficialidad militar que leia las
conversaciones como una forma de entregar el pais a las guerrillas, decidio librar la

guerra de manera clandestina y, haciendo uso del marco legal existente'*°

, acomparié
la formacion de grupos de autodefensa. La combinacion de este marco interpretativo con
esos disefios institucionales fue explosiva pues provocé la expansion del paramilitarismo
aun en el marco de una nueva constitucion*,

Esta misma historia, con pequefias variaciones, se desplegaria por ejemplo en el
departamento del Magdalena, donde Hernan Giraldo y Adéan Rojas, dos colonos de la Sierra
que habian llegado a la region huyendo de la anterior Violencia, decidirian resistir por la
via armada a las extorsiones de las guerrillas, hasta conformar dos grupos que, a medida

que los secuestros y chantajes armados aumentaban, recibirian el respaldo de los grandes

127 Maria Teresa Ronderos, Guerras recicladas. Una historia periodistica del paramilitarismo en Colombia,
Bogota: Aguilar, 2014.

128 Como bien lo dice Ronderos, “el acoso por dinero de las FARC a la poblacion subié de tono y bajo de
estrato. El Frente XI fue particularmente abusivo. Ya no solo vacunaba [...] a unos cuantos ganaderos ricos,
sino también a pequefios granjeros, como Gonzalo Perez”, Ronderos, 2014, Op. Cit., 32

129 |pid. ,p. 39.

30 E| decreto legislativo 3398 le permitia a las Fuerzas Militares proveer de armas de su uso privativo a
particulares. En 1987, el Reglamento de Combate de Contraguerrilla ordenaba “organizar militarmente a la
poblacion civil para que se proteja contra la accion de las guerrillas” y “recomienda utilizar la Defensa Civiles
en las tareas militares” proveyendo estos cuerpos con armas. El decreto 815 del 19 de abril de 1989 suspendio
esas disposiciones. Sin embargo, el 11 de febrero mediante decreto ley 356 de 1994, se autoriz6 de nuevo el
uso de armas de fuego restringidas a particulares que prestaran servicios especiales que dio pie a las famosas
CONVIVIR, cooperativas de seguridad rural, bajo cuyo paraguas los paramilitares se expandiran. Gustavo
Gallén, Harvey Rodriguez y Diego Fernando Abonia, Desafiando la intransigencia, Bogota, Comision
Colombiana de Juristas, CNMH, 2013.

131 En 1990, en el marco de dilogos con el M-19, el EPL, el MRQL, se convocé a una Asamblea Nacional
Constituyente con una carta de derechos expandida. No obstante, su potencial democratizador se fue
desdibujando en la medida que las FARC-EP y el ELN no entraron en el acuerdo y los paramilitares se
expandieron por mas regiones del pai.s
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empresarios y politicos de la region. Entre las organizaciones del Magdalena y las del
Magdalena Medio se fueron tejiendo vinculos de tal manera que en 1986, Adan envid a su
hijo Rigoberto a la escuela de autodefensas del Magdalena Medio, donde recibid
entrenamiento militar*®. Para 1989, se hablaba de la existencia de grupos paramilitares en
Urab4a, Meta, Pacho (Cundinamarca), Cimitarra (Magdalena Medio Santandereano), Puerto
Berrio, Doradal, la Danta, Las Mercedes y Puerto Triunfo (Antioquia) y Puerto Boyaca, El
Marfil y Puerto Pinzén (Boyacd)™®.

Cada uno de los actores de esta red no solo aportaba recursos, conexiones y conocimientos
sino que sumaba sus propios intereses. Los unos querian protegerse de la extorsion; los
otros detener el comunismo y ganar la guerra; los de mas alld proteger sus pistas,
laboratorios y negocio; los politicos, sus feudos y sus votos. En el Magdalena, por ejemplo,
el grupo de Rojas, entre sus “servicios”, termind ofreciendo la persecucion, amenaza,
destierro y asesinato de sindicalistas*>*. El hilo que terminé aglutinandolos, a pesar de sus
diferencias, fue ya no una rivalidad, sino un odio visceral contra las guerrillas, los
comunistas y las personas y movimientos que ellos estigmatizaron como “aliados
disfrazados de civil”.

Estas redes, fluidas y que se han recompuesto, conservan sin embargo unas caracteristicas.
Articulan sectores militares y de la Policia, politicos electos, jueces y mafias, alrededor ya
no de la disputa por la tierra, sino primero del control territorial hasta desembocar, a
medida que los actores transitan de disputar una region a gobernarla, a una guerra
por la constitucion del orden social a nivel local, en algunos casos regional, llegando por
momentos hasta el nacional.

Asi se constata por ejemplo en la campafa emprendida entre 1995 y 1997 para la
“reconquista” del Uraba donde la estrategia fue impulsada por militares y politicos

regionales que coordinaron a grupos paramilitares y que sumaron luego a empresarios

132 «_os 50 alumnos [de una de las escuelas] se reclutaron asi: 20 del Magdalena Medio, escogidos por Henry
Pérez; 20 de Pacho, escogidos por "El Mexicano"; 5 de los Llanos, escogidos por Victor Carranza, y 5 de
Medellin, escogidos por Pablo Escobar y Jorge Ochoa. Los instructores [venidos de Israel] le manifestaron a
sus alumnos que una vez terminaran de dictar este curso, debian desplazarse a fincas en Costa Rica y
Honduras, para entrenar grupos de contras nicaraglienses”. En “El ‘dossier’ paramilitar”, en Bogota: Revista
Semana, mayo 8 de 1989, consultado el 27 de noviembre de 2014 en
?stgp://Www.semana.com/especiales/articuIo/eI-dossier—paramiIitar/11674—3
Ibid.

134 Grupo de Memoria Histérica, 2011.
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regionales para impulsar una re-ingenieria social, territorial y politica que venia de la mano
con la extensién de un modelo de desarrollo agro-exportador. Con esta camparia no sélo se
expulsé a las guerrillas de la region sino que se transformaron las geografias sociales y el
poblamiento de los territorios™®.

No obstante la imposicion de este proyecto de recomposicién del orden social a nivel
regional, su transito hacia un modelo de Estado y sociedad a nivel nacional no fructifico.
Esta pretension no fue exitosa gracias a la oposicion que la iniciativa ha confrontado, no
obstante su enorme poder. En contravia de quienes piensan que todo el andamiaje
institucional sucumbi6 al embate de estas redes, es necesario relevar la existencia de una
oposicion constituida por politicos, sectores militares y de la Policia, miembros de la rama
de la justicia, periodistas, organizaciones civiles, que se han deslindado de las redes
anteriores, han puesto su cuota de victimas™® y se han convertido en barreras para que esas
redes despoticas no se consoliden como autoridades absolutas. Los nuevos disefios
institucionales, en particular la prohibicion de organizar grupos de civiles armados, los

137 las

fallos judiciales contra politicos y oficiales comprometidos con el paramilitarismo
directivas emitidas por el Ministerio de Defensa y los distintos esfuerzos para inculcar una
cultura de los derechos humanos y el DIH, las corrientes politicas con voz y voto en
instancias como las del Congreso de la Republica, son las que han impedido esta
consolidacion.

No obstante estas barreras, la fundacién de dérdenes despoticos a nivel local y afios de
imposiciones arbitrarias impuestas por las guerrillas, dejan legados y victimas que reclaman

hoy el reconocimiento del sufrimiento infligido y la violacion sistematica de sus derechos.

135 En entrevista, el General Bedoya opiné: “Uribe Vélez, Rito Alejo, Ivan Ramirez, tres grandes generales se
unieron alli. Si no se unen, Uraba se hubiera perdido”, Dufort, 2013, p.1009.

138 y\/er en Anexos, Documento 9: Las cifras del conflicto.

137 General Rito Alejo del Rio Rojas, condenado por sus alianzas con paramilitares. Ver “La historia del

general 'pacificador’ condenado por nexos con paras” en El Tiempo, Redaccion Justicia, 26 de agosto de

2012, disponible en linea: http://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-12164151, consultado el 20

de noviembre de 2014.
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3. LO QUE LAS VICTIMAS NOS ENSENAN: UNA GUERRA CON
PASADO PERO SIN FUTURO

Ademaés de las més de 220.000 victimas que han perdido la vida en esta guerra; de los mas
de cinco millones setecientos mil desplazados y desplazadas que se ven obligados a
abandonar sus proyectos de vida y sus hogares; de las més de mil setecientas mujeres*® que
han sufrido vejamenes, humillaciones y violencia sexual; de los mas de seiscientos hombres
que también han sido ultrajados sexualmente®®; de los nifios y las nifias que se han visto
obligados a presenciar infamias o han sido obligados a integrarse a uno de los grupos en
armas; de los pueblos indigenas y comunidades afrodescendientes que han perdido sus
territorios ancestrales y han visto sus formas de convivencia arrasadas; de las familias
enteras que viven en suspenso alrededor de alguna noticia de los més de veinticinco mil
desaparecidos forzosamente; de los parientes de alguno de los méas de veintisiete mil
secuestrados que esperan noticias inciertas de sobrevivencia de sus seres queridos; de las
mas de diez mil personas que han muerto o han quedado discapacitadas por pisar una
mina’*’; ademés de ellos y ellas que han sufrido en carne propia los horrores de la guerra,
todos los colombianos y las colombianas también hemos perdido en estos afios de conflicto.
Para comprender las dimensiones de los dafios causados por la guerra, detengamos primero
en las victimas del conflicto. Cuando escuchamos atentamente el relato de sus sufrimientos,
reconocemos que el balance que dejan estos afios de armas y confrontaciones es
desgarrador. Para ellas, no hay discursos heroicos sino una experiencia dolorosa que en
muchos casos deja huellas traumaticas que perviven en sus cuerpos y espiritu por largo
tiempo. Estos traumas se ahondan cuando su sufrimiento es banalizado o nombrado con
eufemismos por los presuntos responsables. Por ejemplo, las jévenes que han sido victimas
de violencia sexual y escuchan por los medios 0 en boca de paramilitares, que “ellas nos
buscaban”, no pueden mas que sentir que estdn desamparadas y enmudecidas por versiones

que les niegan una voz y desconocen sus padecimientos. Lo mismo ocurre con las victimas

38 En términos de violencia sexual, existe un enorme subregistro asi que las mujeres que han sufrido
violencia sexual en el marco del conflicto armado son muchas mas. Ver GMH, Mujeres y guerra, Op. Cit.

139 Aunque la Unidad de Victimas registra 650 casos desde 1985, el tema es tabd. Ver Tatiana Escarraga, “El
drama de los hombres violados en la guerra”, en El Tiempo, publicado el 16 de septiembre de 2014,
http://www.eltiempo.com/politica/justicia/el-silencio-de-los-hombres-violados-en-el-conflicto/14496 395,
consultado el 1 de diciembre de 2014.

149 Anexos, Documento 9: Las cifras del conflicto.
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del secuestro que se oyen nombradas por las guerrillas como “retenidas”, un adjetivo que
esconde las condiciones oprobiosas en las que son mantenidos y el hecho inobjetable que
sus vidas se encuentran, a veces por meses y afios, en manos de personas armadas que las
tratan con enorme desprecio; o las familias de un ser querido desaparecido forzosamente
que deben hacer frente a las estratagemas de ocultamiento de las instituciones
presuntamente responsables de la desaparicion; o los grupos de desterrados de sus tierras o
territorios que luego de afrontar el dolor de haberlo perdido todo, hasta la esperanza de un
futuro mejor, deben enfrentarse a la indiferencia en las grandes ciudades y encuentran que
la mayoria de sus congéneres no comprenden que el destierro les ha arrebatado, no un mero
recurso material, sino una forma de ser y estar en el mundo con dignidad. Los discursos
justificatorios de los actores en armas, legales o ilegales, son impugnados por las propias
victimas que, como archivos vivientes que albergan el sufrimiento y la resistencia,
cuestionan la banalizacion o minimizacion de lo que ellas han padecido.

Pero no sélo han sufrido estas personas. La sociedad como conjunto ha perdido también. Si
la democracia es ese lugar de encuentro para tramitar los conflictos y hallar, no obstante las
diferencias, un espacio comun de debate entre adversarios para discutir, sin arrasamientos
fisicos 0 simbdlicos, las posibles rutas de solucion de las desigualdades y las diferencias,
entonces en estos afios de guerra este camino de profundizacion democratica se ha
debilitado. Este debilitamiento ha sido el desenlace no previsto de tantos afios de guerra y
de enredos y reforzamientos de los nudos de los que hemos venido hablando y que ,tanto
las generaciones actuales como las anteriores, no hemos sabido desatar.

Por un lado encontramos el nudo de la representacion politica de un campesinado que,
gracias a una colonizacion ingeniosa de la frontera agricola, ha desarrollado formas de vida
que le han permitido resistir exitosamente a su reconversion forzosa como trabajadores
agrarios, asalariados urbanos o desplazados de la guerra. Este campesinado siempre ha
esperado que sus reclamos y aspiraciones de un buen vivir sean tenidos en cuenta por
quienes toman decisiones sobre la politica publica en este pais. Luego de una oportunidad
de inclusion fallida bajo el modelo Llerista del Frente Nacional, su desconocimiento
politico dej6 a la deriva la organizacion que lo representaba, y lo forz6 hacia nuevas zonas
de colonizacion donde la coca fue el producto que lo vinculd a las economias de mercado.

El primer nudo que alimento la guerra y que sigue sin resolver alude entonces al conflicto

38



de tierras en Colombia que tiene como trasfondo un problema de representacion y
reconocimiento politico de un actor, los campesinos, que gracias a su apropiacion
recursiva de una geografia en los bordes del orden social nacional, desarroll6 a lo largo de
las décadas formas propias de vida asociativa. Esos campesinos y esas campesinas, que han
sido capaces de recrear mundos-en-comin en medio de circunstancias adversas, reclaman
un lugar y una escucha en la esfera donde se adoptan las decisiones que conciernen su
futuro.

Este desconocimiento politico se combino con el segundo nudo, el de una polarizacion que,
en ausencia de una profesionalizacion democratica de la Fuerza Publica, deriva facilmente
en guerra. A pesar de los esfuerzos por desarrollar buenas practicas en términos de respeto
a los DDHH, la Fuerza Publica sigue aun atrapada, por un lado en unos disefios
institucionales poco garantistas***, y por el otro en unos marcos interpretativos que
codifican muchos aspectos conflictivos de la vida en sociedad como enemistad absoluta.
Esta combinacion es explosiva pues los disefios institucionales poco garantistas, al ser
filtrados por esos marcos interpretativos, se convierten en un campo fértil para que las
respuestas a los desafios guerrilleros sean proclives a infracciones a los DDHH y al DIH de
la poblacion en estado de indefension. En la medida en que los propios disefios
institucionales no promueven sanciones ejemplares a quiénes trasgreden las normas
inscritas en nuestra Carta Fundamental, ni fomentan una cultura de la rendicion de cuentas
interinstitucional, sus propios integrantes reciben sefiales confusas que terminan ahondando
el problema.

Por ultimo, las fracturas entre las politicas a nivel nacional y las que se adoptan a nivel
regional hacen que muchos esfuerzos democratizantes no se traduzcan en mas democracia a
nivel local. Por el contrario, por debajo de una normatividad democratica y elecciones
regulares, se afianzan redes perversas que vinculan a distintos sectores y autoridades
regionales a proyectos y dominios despoticos. Frente a esta paradoja, la alianza de fuerzas
que abogan por una democratizacion social e institucional debe resolver como derrotar, de
manera institucional y dentro de la normatividad existente, a redes criminales y despéticas
que logran sobrevivir porque tienen muchos pies en la legalidad, y saben usar y abusar de

los patrones clientelistas fuertemente arraigados en ciertos territorios para que sus

Y1 En particular referidos al fuero militar.
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complices sean, por la via electoral, “democraticamente electos” y Se instauren como
autoridades legitimas, con cierta inmunidad y en no pocas ocasiones, mucho poder.

Las victimas y la sociedad que aspiran a vivir en democracia, quieren no sélo oir y
comprometerse con la escucha empatica de la voz de las victimas y la validacion de sus
recuentos por parte de funcionarios y medios de comunicacion. Buscan ademas que en un
esfuerzo mancomunado de fuerzas institucionales y sociales logremos deshacer los nudos
que han acompafado la guerra y afianzar, como pais, marcos interpretativos democraticos

que reconozcan en el contradictor un adversario y no un enemigo que es necesario eliminar.
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